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7  حسرت 

حسـرت

مریم از تاکسی پیاده شد و به سمت خانه حرکت کرد. هر بار وقتی مسیر مدرسه 
تا خانه را پیاده یا با تاکســی طی می کرد، تصمیم می گرفت برای خرید یک ماشین 
ارزان قیمت ثبت نام کند. هر چند که اعصاب سالمی برای رانندگی در خیابان های 
شلوغ شهر را نداشت. این بار هم برای خریدن یا نخریدن ماشین نتوانسته بود تصمیم 
بگیرد. به خانه رســید. کلید در آپارتمان را از کیفش بیــرون آورد، در را باز کرد، از 
پله ها بالا رفت و وارد طبقه دوم شد و پس از گشودن در اصلی چراغ ها را روشن کرد 

و گفت:
- سلام خونه! 

کیســه های خرید را به آشپزخانه برد و ســراغ گوشی تلفن رفت. برای شنیدن 
پیغام ها دکمه را فشرد.

 صدایی گرفته و خش دار در فضا پیچید:
- مریم جون سلام، خاله عصمتم. من امشب نمی تونم بیام. البته می دونم که از 
تنهایی نمی ترســی و نیازی نداری کسی پیشت باشه! اما به هرحال مواظب خودت 
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باش... خداحافظ. 
مریم حین گوش دادن به پیغام ها قوطی کنسرو لوبیا را برای جوشیدن گذاشت. 
سپس طبق عادت همیشگی تلویزیون را روشن کرد. حتی اگر تلویزیون برنامه خوبی 

هم نداشت باید طنین صدایی خانه سوت و کورش را پر می کرد...
هنگام باز کردن در قوطی کنســرو، آهی کشید و به یاد پدر و مادرش فاتحه ای 
خوانــد و در دل آرزو می کــرد کاش آن ها در کنارش بودند. او هــم جوان تر بود و 
خانواده ای تشــکیل می داد و آن دو را به آرزوشــان می رساند. بعد از صرف شام که 
همیشــه با افسوس خوردن درباره گذشــته همراه بود نگاهی به برگه های امتحانی 

بچه ها انداخت. بعد برای فردا برنامه ریزی کرد:
 قبض ها رو که پرداخت نکردم، آشــغال ها رو دم در نذاشتم، اهَ اصلًا دل و دماغ 

هیچ کاری رو ندارم! زندگیم شده تنهایی و بی کسی! 
بغضی کهنه و سنگین همیشه با او بود و چند سالی می شد که دگر هیچ لذتی 

از زندگی نمی برد! 
به عکس های خانوادگی روی دیوار خیره شد، توی یکی از عکس ها به خواهرش 
سودابه که هنگام گرفته شدن عکس، پنج ساله بود خیره ماند. سودابه حالا یک دختر 
پنج ســاله داشــت. نگاهی به خودش که توی عکس کنار پدر ایستاده بود انداخت، 
آهی کشید و اشک در چشمانش حلقه زد. برای گریز از اندوه، اتفاق های روزی را که 
گذرانده بود به یاد آورد و این که پدر یا مادر علی رضا یزدان پور را به خاطر بی توجهی 

به درس و کلاس و شیطنت هایش خواسته بود.
 روی کاناپه دراز کشید و چشم هایش را برهم گذاشت آهی کشید و گفت: 

- باز یه فردای تکراری! 
و آن قدر روی کاناپه از این پهلو به آن پهلو شد تا خواب رفت. 

 * * *
چند خیابان آن طرف تر در یک آپارتمان چهار واحده در طبقه ســوم، سپیده از 

آشــپزخانه بیرون آمد و وارد هال شد و رو به علی رضا که مشغول بازی رایانه ای بود 
گفت: 

- علی رضا، دیر وقته، مگه تو فردا مدرسه نداری؟! آخه من از دست تو چه کار کنم!
 پیشبند خیسش را بیرون آورد و نگاهی به اطراف انداخت، همه جا نامرتب بود: 
- از صبح تا شب توی این خونه زحمت می کشم، همه ش کار کار کار... صداشو 

کم کن...
 علی رضا صدای بازی را کم کرد و سپیده به اتاق خواب رفت. با دیدن همسرش 

که انگار مدت هاست به خواب عمیق رفته گفت: 
- خوش به حالش، تو هر شرایطی خوابش می بره! همه زندگیم شده پخت و پز و 

شست و شو. من نمی دونم اصلًا زندگی یعنی چی؟! 
همسرش جا به جا شد و باغرلند گفت: 

- بگیر بخواب سپیده. چه قدر غر می زنی.
ســپیده روی تخت دراز کشــید و آرام گرفت. در سکوت به این می اندیشید که 

کاش ازدواج نکرده بود و حالا برای خودش شغلی داشت…
 * * *

صبح، ســپیده همراه علی رضا راهی دبستان شــد. علی رضا اضطراب شدیدی 
داشت و غرغرهای مادر به شدت این اضطراب کمک می کرد. هر دو وارد دفتر شدند. 
دفتر کوچک بود و زیاد شــلوغ نبود مریم همراه دو معلم دیگر روی صندلی نشسته 
بودنــد میز و صندلی معاون و مدیر کنار بخاری کهنة دفتر بود و آن ها خود را برای 

مراسم صبحگاهی آماده می کردند.
 علی رضا با ترس پشت سر مادرش پنهان شده بود و مریم با دیدن آنها از جا بلند 

شد و صحبت را با احوال پرسی آغاز کرد: 
- خانم یزدان پور، علی رضا به جای این که ســر کلاس حواش به درس باشــه، 

خوابه و چرت می زنه! 
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سپیده غضبناک نگاهی به علی رضا انداخت و گفت: 
- آره همین طوره، آخه شب و روز چشم می دوزه تو این کامپیوتر باید هم خوابش 

ببره! 
علی رضا شرمسار سر به زیر انداخته بود و گوش می داد.

- ما معلما زحمت می کشــیم، مامانت هم همین طور، تــو نمی خوای با درس 
خوندنت ما رو خوشحال کنی!

سپیده نیم نگاهی به علی رضا انداخت و گفت: 
- علی رضا قول می ده که دیگه حواسش به درسش باشه، حالا شما ببخشیدش.

 سپس محکم به شانه علی رضا زد و گفت: 
- مگه نه علی رضا! 

علی رضا با همان سرافکندگی و صدایی لرزان گفت: 
- خانم ببخشید. 

- به شرطی که شبا زود بخوابی و درست رو بخونی.
علی رضا سر به نشانه تأیید تکان داد و مریم گفت:

- باشه حالا برو سر صف.
علیرضا با اجازه و به سرعت از دفتر خارج شد. 

مریم رو به سپیده با حسرت گفت: 
- خوش به حالتون چه با نمکه! زندگی یعنی بچه. همین اذیتهاشون هم خوبه. 

این جوری یه که زندگی جریان داره!
سپیده همراه با اخم، پوزخندی زد و گفت:

-  ای بابا! خانوم من دلم می خواست مثل شما کار می کردم و برای خودم حقوق 
داشتم و آزاد و مستقل بودم. چیه همه ش پخت و پز و دردسر شوهر داری و تحمل 

ونگ ونگ بچه؟!

زیر باران 

آن شب اصلا دوســت نداشــتم زنگ در خانه ی عمو را بزنم. اما باران شدیدی 
می بارید و بنزین موتورم ته کشیده بود و مانده بودم حیران و معطل. او توی بطری 
نوشابه بنزین می فروخت پشت در خانه ی عمو اضطراب عجیبی بر دلم چنگ انداخت. 
ســال ها بود که عمو رابطه اش را با فامیل قطع کرده بود. و دیدارهای اتفاقی ما، تنها 
به سلام واحوال پرسی کوتاهی ختم می شد. برایم سخت بود که بعد از سال ها بروم 

و در بزنم وتقاضای بنزین کنم!
دلــم رضایت نداد و تاب نیاورد وترجیح دادم موتور را در راهی دراز هول بدهم و 
راهی خانه شــوم. که با شنیدن صدای در، پاهایم سست شد. زن عمو نگران از خانه 
خارج شد وبه سمت خیابان دوید. با دیدنش قلبم به تپش افتاد و با نگرانی به دنبالش 

راه افتادم:
-  زن عمو کجا می ری؟

او با شنیدن صدای من ایستاد و روی برگرداند. با دستپاچگی و لکنت زبان سلام 
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کردم. زن عمو زیر باران به صورتم نگریست و در اوج ناراحتی دنبال این بود که بفهمد 
من کی هستم!

گفتم:
- اکبرم زن عمو، اکبر!

با شنیدن این جمله زن عمو ناباورانه گفت: اکبر... تویی! 
بی اختیار و نگران پرسیدم:

- چی شده زن عمو!
زن عمو به گریه افتاد و گفت:

- خاک بر سرم شده اکبر، سهیلا رفته! خدا رحمش بیاد... نمی دونم چه کنم!
در همین لحظه بود که سروکله ی عمو پیدا شد صورت آفتاب سوخته اش از خشم 
ســیاه شــده بود. از دیدن من جا خورد و سیگار گوشه ی لبش را پایین انداخت و با 

تشر به زن عمو گفت:
- ولش کن بره گمشه این مایه ی عذاب و آبروریزی رو....

حیران و سرگشته گفتم: سلام عمو! 
روی برگرداند و با غرلند گفت:

- این دیگه از کجا پیداش شد...
زن عمو بی توجه به لحن خشن و حرف های عمو حرفای عمو گفت: 

- اکبر، خدا می دونه تو این بارون و تاریکی چه بلایی ســرش می یاد، تو رو خدا 
کمک کن. باید دنبالش بگردیم و پیداش کنیم.

در حالی که دوست داشتم بدانم جریان از چه قراراست زیر چشمی به عمو نگاه 
کردم و من و من کنان گفتم: 

- چشم زن عمو ولی، موتور بنزین نداره!
زن عمو باشنیدن این جمله عصبانی در حالتی درمانده و عصبانی رو به شوهرش 

داد زد: 
- چرا وایسادی!؟ مگه نشنیدی چی گفت!؟

 عمو که انگار به یکباره به خود آمده بود بی معطلی جواب داد:
- همین جا وایسا تا بیام.

وقتی عمو به داخل خانه رفت گفتم:
- چی شده زن عمو؟ تو رو خدا بگید چه بلایی سر سهیلا اومده!

با چهره ای رنگ پریده و میان گریه گفت:
- امروز رفته بود پارک پشت خونه، وقتی برگشت، جیبش رو که گشتم کلی پول 
داشــت. عموت تا جریان رو فهمید کتکش زد و از خونه انداختش بیرون.. به هوای 

اینکه مثل هر بار پشت در خونه می شینه وتکون نمی خوره....
هنوز صحبت زن عمو تمام نشده که عمو با بطری بنزین آمد آشفتگی و درماندگی 
از صورتش پیدا بود. باران موهای جو گندمیش جلوی سرش را به صورتش چسبانده 
بود. در حالی که داشــت باک موتور را پرمی کرد دستانش می لرزید و مستاصل زیر 

لب می گفت:
- حتما رفته تو همون پارک....

بالاخره موتور را روشن کردم. عمو که سوار شد زن عمو با التماس گفت: 
- من هم میام. دلم هزار راه میره تا برگردین.

عمو با صدای رعشه گرفته داد زد:
- تودیگه کجا می خوایی بیایی!

زن عمو نالید:
- نمی تونم صبر کنم دارم از نگرانی می میرم.

عمو با صدا لرزان فریاد کشید:
- مثل این که تو هیچ چی نمی فهمی زن! 
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و بعد صدایش را پایین آورد به من گفت:
- راه بیفت دیگه! معطل چی هستی؟!

سعی کردم زن عمو را آرام کنم و بهش گفتم: 
- شما بمونین توی خونه بهتره. شاید برگرده، این جوری خیال ما هم راحت تره!
حرفم را قبول کرد و وقتی راه افتادیم صدایش را شنیدم که به شوهرش می گفت:

- صابر یه وقت کتکش نزنی ها.
عمو کلافه بود لحظه ای دعا می کرد و لحظه ای بعد نفرین!

به پارک که رسیدیم ترسم بیشتر شد پارک بزرگ بود و پر از درخت، باران هم 
در تاریکی و ســکوت حال و هوای وهم آورش را بیشتر می کرد. قرار شد عمو سمت 

چپ را بگردد و من طرف دیگررا.
کمی جلوتر رفتم و به اطراف نگریســتم. خرابه ای زیر یک نور بی رمق توجه ام را 
جلب کرد.به نظر می رسید قبلا برای دستشویی از آن ویرانه استفاده می شد. به سمت 
خرابه دویدم. هر قدم که نزدیک تر می شدم از تصور آن چه که ممکن بود در آن جا 
ببینم قلبم تند تر می تپید. نزدیک تر که شدم مردی تکیده که معلوم بود معتاد است 

به سمتی خزید. قلبم داشت از جا کنده می شد. با اضطراب رفتم داخل.
خرابه جایی نمور و نیمه تاریک بود و پر از ته ســیگار و ســرنگ که انگار تعفن 
فضا را بیش تر می کرد. و گوشــه ی دیوار سهیلا دراز به دراز روی یک تکه پلاستیک 

خوابیده بود. بی اختیارگفتم: 
- سهیلا این جا چه کار می کنی؟

 ســهیلا با ترس از جا بلند شد وشروع کرد به جیغ زدن! وضع آشفته اش دلم را 
به درد آورد، خواســتم آرامش کنم که مرد معتاد از جا بلند شــد حالا داشت آرام و 
خونسرد کاشی خرابه ای را جا به جا می کرد. یکباره گر گرفتم و رفتم طرفش چند تا 

مشت حواله ی سر وصورتش کردم و با داد و فریاد گفتم: 

- نامرد بی غیرت!
سهیلا فقط جیغ می کشید و پشت سر هم می گفت: 

- ولش کن! پولا مال خودمه ...شغل جدیدمه! خودم از مردم گرفتم... به تو چه!
با مشت به کمر و پاهایم می زد و معتاد از فرصت استفاده کرد و از دستم در رفت 

و در حالی که فرار می کرد گفت:
- بی غیرتا ازخونه انداختینش بیرون! بد کردم گذاشتم این جا بخوابه کسی بلایی 
ســرش نیاره! این پنج، شــیش تومن هم داد به من گفت جای این که تو خونه ات 

بخوابم...
 ســرم داغ شد وعرق سردی روی پیشــانیم نشست زل زدم به سهیلا که هنوز 
مشــتش را برایم پر کرده بود. در همین لحظه بود که عمو سر رسید و سهیلا را که 

دید با مشت و لگد به جانش افتاد و عربده می کشید:
- دیگه از دستت خسته شدم... خدا، یا منو از رو زمین برداره یا تو رو!

سهیلا با حرص آب دهانش را به صورت عمو می انداخت و از خود دفاع می کرد. 
رفتم جلو و عمو را گرفتم و عاجزانه گفتم:

- عمو صابر، خدار اشکر که به خیر گذشته! بهتره دیگه بریم خونه. زن عمو نگرانه!
عمو کمی آرام شد و با انگشت های لرزان روسری سهیلا را درست کرد و دستش 
را محکم گرفت و هر ســه به ســمت موتور راه افتادیم.در طول مسیر کسی حرفی 

نمی زد حتی سهیلا!
احساس می کردم همه ی بدنم داغ شده و به یک باره یخ کرده!

نزدیک خانه که شــدیم. از دور دیدم که زن عمو هنوز به انتظار ایستاده بود و با 
دیدن سهیلا دست به سوی آسمان بلند کرد و به طرفمان دوید. وقتی پیاده شدیم 

با سرزنش گفت:
- هزار بار بهت گفتم، نرو تو اون پارک خراب شده... ببین چه قدر خیس شدی... 
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اسکناس های یادگاری

جاوید گونی جنس هایش را روی زمین گذاشــت و پارچه ی وصله خورده اش را 
روی زمین پهن کرد حین چیدن اسپری ها بود که علی مغازه دار روبه رو گفت:

- سلام جاوید امروز زود اومدی پسرخاله. 
جاوید دستش را بالا آورد وگفت: سلام. خب دیگه کارو کاسبیه.

مشتری ها هر کدام می آمدند اسپری را تست می کردند و می رفتند. 
جاوید اما در فکر دیگری بود و دایم اطراف را می نگریست. 

- همه ش همیناست؟
رفت و در گونی را باز کرد همین طور که داشت اسپری را برای مشتری از گونی 

بیرون می آورد صدایی آشنا گفت:
- سلام جاوید

ســر بلند کرد خودش بود دختر مانتو آبــی. قلبش به تپش افتاد. دختر یکی از 
اسپری ها را برداشت و گفت:

الان سرما می خوری!
سپس رو به من گفت: خدا خیرت بده اکبر. 

 چادرش خیس شده و به سرش چسبیده بود.دست سهیلا را گرفت و به سمت 
خانه کشید. عمو خسته اما آرام شده بود با صدایی خفه و خش دار گفت: 

- اکبر بفرما داخل، شرمنده عمو امشب تو رو هم توی دردسر انداختیم. ببخش!
- خواهش می کنم عمو کاری نکردم، دیگه باید برم... باز هم خدارا شــکر که به 

خیر گذشت.
بعد از خداحافظی، به سمت خانه حرکت کردم. کمی جلوتر موتور خاموش شد 
و هرکاری کردم روشن نشد. باران هنوز به تندی می بارید. و من بهت آلود در حالی 

که موتور را به دنبال خودم می کشیدم، به سوی خانه راه افتادم.....
)زیر باران نفر دوم مسابقه ی داستان نویسی اطلاعات هفتگی(
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- جاوید نذار بیان ازش بزنن و نخرن ببین همه اشو خالی کردن.
مشتری با اعتراض گفت: چی شد؟ کار منو راه بنداز.

جاوید روبه مشتری گفت:
- بیا خودت از گونی بردار.

سپس روبه دختر مانتو آبی گفت:
- هرچی می گم نزن محل نمی ذارن.

- خب تقصیر خودته همه اشــونو از گونی درنیار بذار این جا. فقط چند تاشونو 
بذار برای تست.

جاوید لبخندی بر لب نشاندو گفت: باشه.
مشتری اسپری مورد نظرش را از توی گونی بیرون آورد و پولش را حساب کرد 
در همین لحظه دختر مانتو آبی هم پول اسپری را به جاوید داد جاوید کیف پولش 
را از جیب شلوارش بیرون آورد اسکناس زن را گوشه ی چپ کیف و اسکناس دختر 

مانتو آبی را گوشه ی راست کیفش گذاشت.
- جاوید کبکت خروس می خونه خیلی خوش حالی.

با خوش حالی گفت: دیدمش!
- خوش به حالت! 

دختر مانتو آبی گاه گاهی می آمد و اسپری می خرید و می رفت. 
علی در مغازه اش را پایین کشــید و قفل زد. جاوید داشــت اسکناس های توی 

کیفش را می نگریست. 
علی کنارش ایستاد و گفت: 

- جاوید تو چرا همیشه این چند تا پنج تومنی رو نگاه می کنی؟
- اینا پولای اونه.

علی لبخندی بر لب نشاند و گفت: از دست تو. بریم.

 * * *
جاوید با مشتری ها سر و کله می زد. 

- نزن. 
به یکی از اســپری ها که در ردیف جلو قرار داشت اشاره کرد و گفت: از این بزن. 

اینا برای تسته.
باز همان صدای آشنا: 

- آفرین راه افتادی. 
جاوید به دختر مانتو آبی نگریســت. دختر نگاهی به اسپری ها انداخت. سپس 
نشســت و توی گونی مشغول جستجو شــد جاوید هول و دست پاچه گفت: جدید 

هم اوردم.
ســریع رفت توی مغازه ی علی، پلاســتیک پر از اسپری را آورد و به دختر مانتو 

آبی نشان داد. 
مشــتری که مشغول تست بود با تعجب و با اعترا ض گفت: جدید هم داشتی و 

نیورده بودی!
جاوید بی توجه به آن مشتری یکی را بیرون آورد و گفت: بذار برات بزنم. 

دختر مانتو آبی دســتش را جلو آورد و جاوید برایش از اسپری زد.عطر اسپری 
مشام دختر مانتو آبی را نوازش کرد و لبخندی بر لب نشاند.

مشتری گفت: بده من هم امتحان کنم. 
جاوید رو به مشتری گفت:

- دیگه نزن بوش پخش شده.
مشتری اخمی کرد و به آن دو نگریست.

دختر مانتو آبی خندید و گفت: من همینو می برم. بوی خوبی داشت.
جاوید گفت: پس بیا یکی دیگه بهت بدم.
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یکم اسپری از توی پلاستیک بیرون آورد و به او داد. همین که دختر مانتو آبی 
کیف پولش را بیرون آورد. مشتری گفت: 

- خب یکی هم به من بده.
جاوید اسپری را به مشتری داد. مشتری با عصبانیت گفت:
- به من هم از تو پلاستیک بده. تستش که نذاشتی کنم.

جاوید از توی پلاستیک یکی دیگر بیرون آورد و به مشتری داد. دختر مانتو آبی 
اسکناس را به جاوید داد.

جاوید اسکناس را از دست دختر گرفت و با لبخند گفت:
- قابل نداره. 

دختر لبخندی بر لب نشاند و گفت: ممنون.
جاوید با قلبی پر تپش به رفتن دختر مانتو آبی می نگریست.

او هر شــب به اســکناس های پنج تومانی که هیچ وقــت قصد خرج کردنش را 
نداشت می نگریست. دختر مانتو آبی قلبش را تسخیر کرده. دوست داشت اسمش را 
بداند و در ذهنش نام او را پروانه گذاشته بود نام مادری که سال ها پیش از دستش 

داده بود.
 * * *

جاوید دایم به اطرافش می نگریست. احساس می کرد چیزی را گم کرده. تا این 
که بالاخره آمد مثل همیشه لبخند دلنشینی بر لب داشت. بعد از سلام و احوالپرسی 

با مهربانی گفت:
- اسپری جدید چی اوردی؟
جاوید سر بلند کرد و گفت: 
- ردیف جلو همه جدیدن. 

دختر مانتو آبی مشغول جستجو بود که جاوید نگاهی به اطراف انداخت سپس 

یکی از اسپری ها را که از نظر خودش خوش بو بود بلند کرد و گفت: 
- این خیلی خوبه.

دختــر مانتو آبی کیف پولیش را بیــرون آورد و در همین لحظه جاوید صادقانه 
گفت:

- پول نمی خواد. اینو یادگاری از من قبول کن.
دختر مانتو آبی اسکناس را بیرون آورد و گفت: بیا بگیرش.

جاوید من و من کنان گفت:
- نه گفتم که یادگاری برش دار.

دختر مانتو آبی با تعجب به او نگریست. جاوید هول و دست پاچه ادامه داد:
- می خــوام وقتی می بینیش یاد من بیفتی مثل من کــه وقتی به پولات نگاه 

می کنم بیشتر یادت می افتم. 
جاوید اسکناس های جاسازی شده را از توی کیف پولش بیرون آورد و گفت:

- ببین این همه از تو یادگاری دارم. 
دختر مانتو آبی جاخورد و با تعجب گفت:

- تو اینا رو خرج نکردی؟!
جاوید با قلبی تپنده گفت:

- نه.
دختر مانتو آبی عصبی گفت:

- اما من به خاطر این همه اش می یام ازت خرید می کنم که درآمدت بیشتر بشه. 
- نه گفتم که پولای تو یادگارین. خدا می رسونه. بیا از من اینو قبول کن اگر هم 

از بوش خوشت نمی یاد یکی دیگه رو ببر...
- این جوری درست نیست. گفتم که من...

- ازم قبول کن...
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بشقاب هایی برای شکستن

بوی قیمه فضای خانه را پر کرده بود. لیلا به ســاعت دیواری نگریســت. دگر به 
آمدن شــوهرش نزدیک بود. رفت سراغ آینه کوچک و کهنه اش و جلوی آن ایستاد 
دستی به موهایش کشید و تل قرمز رنگش را به سر زد. به صورت خودش نگاه کرد. 
سه سالی می شد که با احسان زیر یک سقف زندگی می کردند. احسان کارگر ساده ی 

ساختمان بود اما کاری و زرنگ بود. آن ها زندگی خوب و ساده ای داشتند.
با شنیدن صدای در از فکر بیرون آمد و به حیاط رفت. احسان وارد حیاط خانه 
شد. سر و رویش گچی بود و خسته تر از هر روز به نظر می رسید. بوی سیگار از چند 

قدمی اش به مشام می رسید.
لیلا با لحنی شاد گفت:

- سلام
احسان زیر لب سلامی گفت و رفت سراغ حوض کوچکی که گوشه ی دیوار کنار 
باغچه بود.گونی وسایلش را گوشه ای گذاشت و جوراب هایش را بیرون آورد، پایش را 

دختر مانتو آبی اسپری را از دست جاوید گرفت و آرام گفت: 
-  ممنون.

جاوید خوشحال گفت:
- ممنون که قبول کردی.
- بازم ممنون. خداحافظ.

- خداحافظ
 * * *

هفته هاســت جاوید به عرض بازار می نگــرد گاه گاهی کیف پولش را از جیبش 
بیرون می آورد و به اسکناس های یادگاری می نگرد و دوباره چشم می دوزد به عرض 

بازار شاید دختر مانتو آبی با همان لبخند مهربانش بیاید...
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توی حوض گذاشت. ماهی های قرمز و سفید شنا کنان فرار کردند. لیلا کنار احسان 
ایستاد و گفت:

- احسان چند بار بگم پای گچیتو توی این حوض نکن ماهی ها مریض می شن.
- باز تو گیر دادی. به جای گفتن خسته نباشیدته!

- خب حالا، خسته نباشی.
- این ماهی ها هم مثل من به گچ و خاک و خل عادت کردن. حوله بیار.

لیلا برای آوردن حوله رفت.احسان شیر آب را باز کرد و مشغول شستن دست و 
صورتش شد.

لیلا حوله را روی شــانه ی احسان گذاشت و گفت: تا تو دست و روتو می شوری 
من سفره رو آماده کنم.

- هنوز سفره رو ننداختی!؟
لیلا رفت داخل و ســفره را وسط هال پهن کرد. توی آشپز خانه در کابینت را باز 

کرد صدای قیژ قیژ چندش آور در خبر از کهنگی و زنگ زدگی کابینت می داد.
بشقاب های چینی را بیرون آورد و به گل های ریز آبی آن ها نگریست. لبخندی بر 
لب نشاند و آن ها را پای سفره گذاشت و سفره ی ناهار را آماده کرد. شاید امروز بیشتر 

از روزهای دگر برای تهیه ی ناهار زحمت کشیده بود.
احسان در حالی که حوله ی رنگ و رو رفته اش را روی سرش انداخته بود وارد هال 

شد.
لیلا لبخندی بر لب نشاند و گفت:این هم قیمه. همون چیزی که دوست داری.

احسان پای سفره نشست و با لبخند گفت: این غذا خوردن داره. خستگی رو از 
بین می بره.

قاشق را برداشت و لیلا با لبخند به او نگریست. در همین لحظه احسان با تعجب 
به بشقاب چینی می نگریست. 

- اینا چین؟
لیلا با خوش حالی گفت: بشقاب چینی نشکن خارجی!

احسان لحظه ای به لیلا نگریست و گفت: اینا چند شده؟ پولش؟
- سه روز پیش خریدم دلم نیمد دستشون بزنم تا امروز.

- بی خود کردی اینا رو خریدی با پول کی؟
لیلا با چشمانی گرد شده به احسان نگریست: چی می گی؟ با پول خودم خریدم!

ابروهای احسان در هم رفت و گفت: 
- هــم چین می گی پول خودم بوده انگار رفتی تو گرما و آفتاب تو خاک و خل 

کلنگ گرفتی دست...
لیلا نگذاشت حرفش تمام شود و گفت:

- وقتی می گم پول مال خودم بوده یعنی مال خودم بوده. نخوردم و نپوشــیدم 
جمع کردم دادم برای تو و خودم اینا رو خریدم. 

احسان محکم و عصبانی گفت: برو پسشون بده.
لیلا لب برچیده و حیران گفت:

- یعنی چی!
احسان داد زد:

- یعنی همین که من می گم از صبح تا شب دارم جون می کنم و عرق می ریزم 
تا تو بری پولارو بدی بشقاب چینی نشکن خارجی!

لیلا داد زد:
- پسشون نمی دم. مگه من تو این زندگی حقی ندارم. شده یه بار بگی، زن چی 

دلت می خواد بیا این هم پول برو واسه خودت یه چیزی بخر؟!
- آخه بی عقل داشتم و دریغ کردم!

لیلا بغض آلود گفت: 
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- اگه بی عقل نبودم که با این وضع و فلاکت با تو زندگی نمی کردم. 
- می گم برو پسشــون بده وقتی که می گم بی عقلی بدت می یاد آدم باید شعور 

پول خرج کردن داشته باشه
لیلا عصبانی گفت:

- هرچی دلت می خواد داری به من می گی!
احسان با تشر گفت:

- بایــد هم بگم! آخه تو این وضعیت بی پولی واجب بود تو بشــقاب چینی غدا 
بخوریم مگه همون بشقابا چه شون بود.

- نمی خوام. مگه من دل ندارم!
- برو برو! مگه پول علف خرسه. برو پسشون بده.

- سه ساله دارم با این آب باریکه می سازم.
- خب بیا برو طوری می گه انگار که خونه ی باباش بالش از پر قو داشته.

لیلا با خشم صدایش را بلند کرد:
- بدبخت، تو همیشه خسیس و گدا بودی و هستی، پول ندیده. گدا صفت!

احسان در حالی که خون خونش را می خورد یک دفعه پا زد زیر بشقاب ها و برای 
زدن چند تا مشت و لگد به سوی لیلا هجوم برد.

- آره، آره بدبخت منم که تورو گرفتم...
 لحضه ای به خود آمد که بشقاب های چینی هزار تکه شده بود و صدای ناله ها ی 

خفیف لیلا بر فضای حقیر اتاق با هق هق خفه گریه در آمیخته بود.

خـاک

روز عقد من و مریم بود مریم دختر حاج منصور یکی از دوستان قدیمی پدرم بود. 
که بعد از ســال ها قرار بود با هم ازدواج کنیم. با خوشحالی نگاهی به مریم که چادر 
گل دار سفیدش را سفت و محکم دور صورتش چسبیده بود انداختم. لبخندی بر لب 
نشاندم تا اضطرابم را پنهان کنم. دست خودم نبود شاید ترس و دلهره ی بمباران های 

اخیر هم به آن اضافه شده بود.
من و مریم از طریق پدرهایمان بهم معرفی شده بودیم. از همان روزها احساس 
خوبی نسبت به مریم داشتم و می خواستم با داشتنش خوشبختیم را کامل کنم. در 

همین افکار غوطه ور بودم که با شنیدن صدای عاقد به خود آمدم:
- فرمودید مهریه و شیر بها...

حاج منصور نگذاشت صحبت عاقد تمام شود و گفت:
- این چه حرفیه. مهریه و شیربها یعنی چه!؟

پدرم گفت: خواهش می کنم حاج منصور بگید..
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- اختیار دارین. آخه من چی بگم. مریم کنیز شماست. مال خودتونه.
انگار آبی جوش ریختند توی صورت زهرا خانم مادر مریم با صورتی بر افروخته 

و عصبانی در حالی که سعی داشت آهسته صحبت کند گفت: 
- کنیز شماست یعنی چه! این حرفا چیه؟

- یه کمی ساکت باش زن...
سعی داشتند آهسته صحبت کنند اما تقریبآ همه ی جمع می شنیدند.

- هر چی ساکت باشم که تو برا خودت می بری و می دوزی یه باره بگو خفه شو.
حاج منصور داد زد:

- خب ،خفه شو دیگه...
قلبم هری ریخت و زهرا خانم نگریستم. تمام بدنش می لرزید و عصبی شده بود:
- خفه نمی شم! هر بار که اومدم یه حرف حسابی بزنم گفتی خفه شو. دخترم رو 

می خوام شوهر بدم الکی که نیست!
حاج منصور گفت:

- صد دفعه گفتم وقتی چند تا مرد دارن حرف می زنن. تو ساکت باش زن...
عاقد آرام گفت: 

- حاج خانم آخه این چه بحثیه شما راه انداختی؟
- آخه شما که نمی دونید... از دل من که خبر ندارید!

تنم به یکباره داغ شد لب های زهرا خانم تند تند داشت تکان می خورد. پدرم از 
جا بلند شد و رفت دست حاج منصور را گرفت و گفت:

-  حاجی یه کمی آروم باش!
- مگه نمی بینی زنیکه ی احمق بی شعور رو...

بحــث بالا گرفت و حاج منصور هر چه می گفــت زهرا خانم جواب می داد. انگار 
می خواست همه ی روزهایی را که مهر سکوت بر لب زده بود را تلافی کند. در همین 

حین مادرم عصبانی از جا بلند شد و چادرش را سفت گرفت و رو به من گفت: 
- حسین بلندشو.

انگار آبی یخ ریختند توی صورتم با ناراحتی گفتم: 
- اما 

- بلند شو دیگه! مگه نمی بینی؟!
مستاصل به دایی نگریستم و ازش خواستم واسطه شود.

دایی با لحنی آرام گفت: 
- کمی تحمل کن خواهر. 

مادر عصبی تر از قبل طوری که همه بشنوند گفت: 
- نه. چادر مادر سر دختر می ره. فردا پس فردا دخترش هم می خواد همین رفتا 

رو با حسین ما داشته باشه.
- یعنی چه. مگه می شه؟

- بله که می شه. حتی اگه می گفتید میلیون ها تومن هم مهریه و شیربها اشکالی 
نداشت اما مگه نمی بینی...

دگر هیچ نمی شــنیدم نگاهی به مریم انداختم که سرافکنده و شرم سار نشسته 
بود. انگار دوست داشت زمین دهان باز کند و برود زیر زمین.

- بلند شو دیگه حسین...
خانواده ام مثل لشکر شکست خورده از محضر خارج شدند اما من بهت زده همان 
جا خشکم زده بود. سر و صدای زهرا خانم و حاج منصور بالا گرفت و در همین حین 

بود که دایی آمد و گفت: حسین دایی بیا... دیگه...
با اکراه از جا بلند شدم و درحالی که به مریم می نگریستم از محضر خارج شدم. 

نه حرفی زدم نه حرفی شنیدم.
اعصابم بهم ریخته بود و مثل مرغ سر کنده شده بودم. رفتم کنار مادر که داشت 
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جلوی لشکر شکست خورده حرکت می کرد و گفتم: آخه چرا زود ناراحت شدی؟
- مگه ندیدی!

گفتم:
- مریــم با مادرش فرق داره. اون دختر آرومیه. زهرا خانم هم اصلا زن عصبی یا 

پرخاشگری نیست خب حتما خیلی ناراحت بوده که...
مادر غرید:

- من تعجب می کنم از تو! با اون رفتاری که جلوی همه از خودشون نشون دادن 
باز هم...

نگذاشــتم صحبتش تمام شود و با حرص گفتم: از همون اول هم به این وصلت 
رضایت نداشتی. می دونم!

رو به پدر که در افکار خود غرق بود گفتم:
- آخه یه چیزی بگو... شما که حاج منصور و خانواده اش رو می شناسی...

پدر اما، همچنان به سکوت خود ادامه داد. در همین حین دایی آمد و دستش را 
روی شانه ام گذاشت و گفت: 

- حسین، دایی جان، یه کمی آروم باش!
پوزخندی برلب نشــاندم با این که خونم به جوش آمده بود ترجیح دادم سکوت 

کنم.
وقتی به خانه برگشتیم رفتم و با ناراحتی گوشه ای نشستم.

 بعد از چند دقیقه مستاصل رو به مادر گفتم:
- آخه این چه کاری بود که کردی؟!

مادر که توپش پر بود حق به جانب با صدایی بلند گفت: 
- چه حرف هایی می زنی! حالا دیگه من بدهکار شدم! همچین می گه انگار که من 

به جای زهرا خانم تو محضر دادو بیداد راه انداختم....

 حوصله ی شــنیدن هیچ حرفی را نداشتم. عصبی از جا بلند شدم و رفتم توی 
حیاط و گوشه ای نشستم و سر در گریبان فرو بردم.

بعد از مدتی با شنیدن صدای دایی که می گفت: نه دیگه باید برم....
از فکر بیرون آمدم. دایی آمد توی حیاط و به من نگاهی انداخت و زیر لب گفت:

- دایی تو هم این قدر ناراحت نباش ایشالا درست می شه...
عصبی دســتی به موهایم کشــیدم و قبل از آن که بگویم ممنــون دایی. او با 

خداحافظی رفت. 
آن شب حال عجیبی داشتم دایم با عصبانیت با خودم حرف می زدم و چهره ی 
معصــوم، غم زده و خجل مریم را در ذهنم مجســم می کردم.به خودم می گفتم، 
که خدا می داند چه حس و حالی دارد. مریم را با تمام وجود دوســت داشــتم و 
می خواستم خوشبختیم را در کنارش کامل کنم. نباید به همین راحتی همه چیز 

تمام می شد.
در آخر با هجوم افکار به این نتیجه رسیدم که فردا بروم و با حاج منصور صحبت 

کنم. بعد، آن قدر در رختخواب پهلو به پهلو شدم تا به خواب رفتم. 
صبح بدون هیچ حرفی به سوی خانه ی حاج منصور راه افتادم. دایم حرف هایی را 

که باید می گفتم با خود تکرار می کردم.
وقتی نزدیک محلشــان رسیدم از دور دیدم عده ای به دور هم جمع شده بودند. 
قلبم پایین ریخت. جلوتر که رفتم در کمال ناباروی دیدم که از خانه شان فقط تلی از 
آجر و خاک مانده. قلبم از اضطراب به تپش افتاد تمام توانم را در پاهایم جمع کردم 

و به سمت خانه دویدم اما فقط خاک بود و آوار و دیگر هیچ!
چند باری پلک زدم که با این تصور شاید خواب دیده باشم. دو نفر مرد میان سال 

روی تل خاک و خانه ی ویران ایستاده بودند. 
 بهت زده و مبهوت به خانه ی ویران شده نگریستم و با صدایی لرزان پرسیدم: 
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گام های معلق عشق در تاریکی ترس

فکــر کردم که امروز دیگر باید حرف دلم را بهــش بزنم. دیگر نمی توانم طاقت 
بیاورم، این همه ســال عشقش را توی قلب و و جودم پرورش داده ام. بدون این که 
بفهمد! اما دیگر فایده ای ندارد. در این چند ســال هر چه تحمل کردم بس اســت. 
می خواهم به عشــق اعتراف کنم. تپش قلبم شــدت گرفت و خونی گرم در وجودم 
جوشــید. می خواستمش. با همه ی وجود! چند سال اســت که منتظرش مانده ام. 
منتظــر حرفی یا کلامی! حالا می بینم منتظر ماندن فایده ای ندارد و باید اقدامی یا 
تلاشی کنم. شاید او هم منتظر حرکتی از جانب من است. آری این طور بهتر است.

باید مجبورش کنم حرفی یا کلامی از عشق بزند.
با مرور این افکار با قلبی تپنده به ســرعت قدم هایم افزودم. از دور به مغازه اش 
نگریستم. مغازه ای که سال ها از جلویش می گذشتم و گاه گاه به بهانه ی خرید واردش 
می شــدم و قلم و دفتری می خریدم و برای خودم رویایی از عشق می ساختم. سعی 

کردم آرام باشم.

- چی شده؟
- می بینی که... دیشب تو بمب بارون... همه شونو مرده بیرون اوردن.

- بنده خداها عمرشون به این دنیا نبود....
صداها مثل زنگ توی گوشم صدا کرد قلبم لرزید و پاهایم سست شد و دو دستی 
زدم توی سر خودم. نشستم و زل زدم به آوار ریخته شده ای که مریم را برای همیشه 

از من گرفته بود.
ازمیان پرده ی اشک، جوجه کبوتری را دیدم که از میان خاک ها بیرون پریید و 

سر در گم به سویی دوید.
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ضربان قلبم شدت گرفته بود و انگار با هر تپش نامش را تکرار می کرد. می توانم 
صورت خودم را تصور کنم که گونه هایم مثل گل سرخ شده و چشمانم برق عشق به 
خود گرفته است. نفس عمیقی کشیدم و وارد شدم. امروز شانس هم با من یار بود. 
مشتری نداشت، این یعنی به وجود آمدن بهترین موقعیت برای گفتن راز دلم! برای 

اعتراف به عشق. 
لبخندی گرم بر صورتش پاشیدم و گفتم:

- سلام صبح به خیر.
آرام و با صدایی گرم جواب داد:

- سلام. خوبی؟
خواستم بگویم مگر می شود تو را دید و اما بد بود؟

باز با لبخند گفتم:
- خوبم. امروز هوا چه قدر خوبه!

با لبخند گفت:
- همین طوره. 

از توی جیب مانتوم کاغذی را که شــماره تلفن همراهم را روی آن نوشته بودم. 
بیرون آوردم و به طرفش گرفتم. لحظه ای به صورتم نگریســت و کاغذ را از دســتم 

گرفت. سرم را پایین انداختم و لب گزیدم.
گفت:

- ببین من... می خواســتم زودتر از اینا... گوش کن من، من اون جوری نیســتم 
که تو فکر می کنی. پســرای هم سن و ســال من الان در فکر خوش گذروندن و به 
قولی ول گشتن و تفریح خودشون هستن اما من مشغول کارم و در آوردن پول برای 

لقمه ای نان! 
با صدایی لرزان و قلبی سرشار از عشق گفتم:

- خب این که خیلی خوبه. 
- گوش نکردی که چی می خوام بگم.

سکوت کردم و به زیباترین چهره دنیا زل زدم. تبسمی افسرده کرد و گفت:
- من چند سالیه که فقط به فکر کار و زندگی هستم و تا به حال نگاه چپ هم 
به دختــری نینداخته م. اهل این برنامه ها، تلفن بازی و رد و بدل کردن و این جور 

کارها هم نیستم.
قلب تپنده ام فرو ریخت. میان صحبتش سریع گفتم:

- نه، نه، من اصلا منظورم این چیزی که فکر می کنی نیست. 
با شرم و آهسته ادامه دادم:

- من می دونم همون حسی که من نسبت به تو دارم تو هم به من داری، این رو 
در تمام این سال ها فهمیدم. از رفتارت و حرف هایی که زدی. مگه می شه که از این 
عشق پاک منظور دیگه ای داشته باشم. جز این که تو که این قدر من رو دوست داری 
چرا اقدامی نمی کنی! گفتم شاید حجب و حیا باعث شده که نتونی حرفی بزنی. فکر 

کردم این شماره رو داشته باشی تا اگه خواستی...
حرفم را خوردم. گرمم شــده بود. حس می کردم ســخت ترین کار دنیا را انجام 
داده ام. اما برای من خوشایند و شیرین بود. کمی مکث کرد و به چهره ام نگریست. 

خواست حرفی بزند که یک مشتری آمد داخل.
بدترین حالتی بود که می توانست پیش آید. رفتم گوشه ای و خودم را با انتخاب 
جنس ها مشغول کردم. در حالی که توی دلم به مشتری مزاحم لعنت می فرستادم، 
چرا درست همان لحظه آمد و نگذاشت حرف او را بشنوم. فکر کردم که باز هم خوب 
اســت. احساس راحتی داشتم بالاخره هر چه را در دل داشتم گفته بودم و به هدفم 

خواهم رسید. برای من هدف و تمام خوشبختی یعنی زندگی با عشق!
تا مشتری رفت بر من قرن ها گذشت. خوشحال برای شنیدن آن چه را که سال ها 
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در انتظارش بودم. رفتم روبه رویش ایســتادم. در حالتی کلافه و درمانده دستی به 
موهایش کشید و گفت:

- عزیزم، من سال هاســت که تو رو می شناسم. بهتر و پاک تر از تو سراغ ندارم.. 
همون سال ها که می اومدی برای خرید، من از وجود تو خوشم می آمد...

خدا می دانست در آن لحظه شیرین چه حس و حالی داشتم. مصداق این حرف 
شده بودم که از خوشحالی پر پرواز پیدا کرده. سر تا پا گوش شده بودم. انگار فقط دو 

گوش و یک قلب ضربان گرفته شده بودم. او سرش را پایین انداخت و گفت:
- این چیزا رو که می گم مقدمه اینه که بگم تو حیفی که حروم من بشــی. دلم 

می سوزه که حروم بشی. یعنی حیفی که حروم من بشی.
گوشم زنگ زد و قلبم با موج بدی خون پمپاژ می کرد. یعنی چی؟!

در همان وضع ادامه داد:
- درســته که همه عمرم کار کردم. امــا کار کردم که یه خونه کوچک مجردی 
داشته باشم و آسایش داشته باشم. می دونی معنی این حرفی که می زنی یعنی چی! 

یعنی این که تو حیفی. 
این حرفش پتکی شد توی سرم. ناباور بهش نگریستم. زبانم بند آمده بود. تا چند 
لحظه پیش که چیز دیگری می گفت! این دوگانگی صحبت ها یعنی چی! یعنی این 

که نه! تمام تصوراتت اشتباه بوده! 
قلبم هزار تکه شــد و به گریه افتادم و گوشم صدای زنگ داری را می شنید که 

می گفت:
- تو دختر خوبی هستی. خوشبخت بشی... من لیاقت با تو بودن رو ندارم...

قهوه ی تلخ

وارد کافی شــاپ که شدم. نگاهی به اطراف انداختم. چکامه با دیدنم دست بلند 
کرد. با لبخند به طرفش رفتم. دست جلو آورد و گفت:

- های، مرتضی جون.
باهاش دست دادم و گفتم: سلام.
خندید و گفت: خب بشین، دیگه.

رو به رویش نشستم و شاخه گل سرخ را روی میز گذاشتم. خنده ای کوتاه کرد 
و گفت:

- و..وو ببین چی اورده!
لبخند زنان گفتم: قابل تو رو نداره.

- راستی؟!
- همین طوره.

- خب البته باید می گفتی که من بیشتر از اینا می ارزم نه؟
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دستپاچه گفتم: آره، همین طوره. خب خوبی؟
- مرسی، اوکی... اوکی هستم. تو چی؟

- منم بد نیستم.
خندید و گفت:

- من رو می بینی که باید خوب باشی.
لبخند زنان گفتم:

- آره. همینه که می گی. اما این که گفتن نداره.
- به نظرم باید احساسات رو گفت. 

- می دونی من مثل تو بلد نیستم احساساتمو به این خوبی بگم.
صدای پیامک یکی از سه تلفن های همراهی که روی میز گذاشته بود بلند شد. 

توجهم جلب شد که کدامشان را بر می دارد. 
تلفن همراه سفید رنگش را برداشت و به صفحه ی نمایشگرش نگریست. لحظه ای 
بعد، خنده ای کوتاه کرد و آن را روی میز گذاشــت. در همین لحظه گارسون آمد و 

پرسید:
- چی میل دارین براتون بیارم؟

- من قهوه ی تلخ.
بلافاصله گفتم: من هم همین.

- بله. چشم.
وقتی گارسون رفت. لبخندی بر لب نشاندم و گفتم:

-  می خواستم با هم هماهنگ باشیم و یه چیز بخوریم.
خندید و گفت:

- آخی، چه با نمک. تو که اولش گفتی، پارک قرار بذاریم.
- خب اون جا که بهتره حداقل طبیعت رو می بینیم.

- این جا نشستن و آدم های جور واجور دیدن که بهتر از دیدن چهار تا درخته.
نگاهی به گل سرخی که برایش آورده بودم انداختم و گفتم:

- پس برای همین توجهی به گلی که برات اوردم نکردی؟
خندید و گفت:

- هر کی ندونه، فکر می کنه یه سبد گل برام اوردی.
- تعدادش مهم بود یا...

حرفم با آمدن گارســون نا تمام ماند. وقتی می خواســت فنجان ها را روی میز 
بگذارد. چند قطره ای روی میز افتاد. چکامه با صدایی جیغ آلود گفت:

- ایشششش، چی کار کردی.
گارسون دستپاچه و من و من کنان گفت: معذرت می خوام.

- حواستو جمع کن.
بار دیگر عذر خواهی کرد و برای آوردن دستمال رفت. در این فاصله گفتم:

- چکامه، این چه رفتاری بود که باهاش داشــتی. خب حواسش نبود. بهتره یه 
کمی مراعات کنی.

- برو تو هم. آخه این کیه! چه کاره است! که من مراعات کنم. گند زد به اعصابم...
گارسون آمد و میز را تمیز کرد و بعد از عذر خواهی گفت:

- اجازه بدید، موبایلتونو تمیز کنم. 
- نمی خواد، این فنجونم عوض کن. نمی خوامش.

- اما...
- عوضش کن دیگه.

- بله چشم.
وقتی لیوان را برداشت و رفت. خنده ای کوتاه کرد و گفت:

- تو چرا این جوری زل زدی به من!!!
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- هان؟ هیچی. همین طوری.
نفس عمیقی کشیدم و گفتم:

- من می رم دستمو بشورم. الان می یام.
- باشه، برو، زودی بیا مری جون.

از جا بلند شــدم و با راهنمایی گارســون به دستشــویی رفتم. وقتی وارد شدم 
تلفن همراهم را از جیبم بیرون آوردم و برای خواهرم پیام کوتاهی فرستادم تا چند 
دقیقه ی بعد تماس بگیرد و از من بخواهد به خانه برگردم و کاری فوری پیش آمده. 
بعد از آن صورتم را آب زدم و بیرون رفتم. وقتی ســر میزمان برگشــتم. داشت گل 
ســرخ را پر پر می کرد و روی میز می ریخت. خواست حرفی بزند که تلفن همراهم 
زنگ خورد و خواهرم طبق قراری که گذاشــته بودیم عمل کرد. بعد از پایان تماس 

بهش نگریستم. پرسید:
- کی بود؟

با نگرانی ساختگی گفتم:
- خواهرم بود. زنگ زد و گفت باید برگردم خونه.

- ا..وا... چی شده؟
- نمی دونم. نگفت. ببخش چکامه من باید برم خونه.

با خنده گفت: باشه مری. برو...
بلند شــدم و از کافی شــاپ بیرون زدم. از توی جیبم گردن بند ساده ای را که 
اســمش بر آن حک شــده بود. بیرون آوردم و توی یک سطل زباله انداختم و تلفن 

همراهم را نیز خاموش کردم.

تنهایی مرد میانسال...

چادرش را سفت کرد و حین بالا رفتن از پله ها توی پاگرد، به آسیه خانم برخورد 
کرد. لبخند زنان گفت:

- سلام.
- سلام. انور خانم، حالت چه طوره؟

- به سلامتی و لطف خدا خوب هستم.
- آقاتون خوبن؟ بچه ها چه طورن؟

- شکر خدا همگی خوبن. 
با احوالپرسی کامل، هر دو از پله ها پایین می رفتند و انور خانم از فرصت استفاده 

کرد و گفت:
- خوب شد که دیدمت آسیه خانم.

- چه طور! چی شده؟
- قراره با کاروان بریم مشهد. خواستم ازت خداحافظی کنم.
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- به سلامتی. اما تو همین چند وقت پیش رفته بودی کیش و مدتی قبلش هم 
که رفته بودی...

- خب بله. اما تا باشه از این سفرها
آسیه خانم گفت:

- می گم، فکر نمی کنی دیگه خیلی داری آقات رو تنها می ذاری؟
انور خانم زل زد به لب های آسیه خانم که تند تند تکان می خوردند:

- آخه این طوری هم درســت نیســت. فکر نمی کنی نباید، دیگه همه چی رو 
تعطیل کنیم و دایم ســفرهای تفریحی بریم و از شــوهرمون غافل باشیم؟ آدم اگه 

شوهرش ازش راضی باشه و اهل خونه زندگی باشه بهتره. تازه ثوابش...
انور خانم میان صحبت آسیه خانم لب برچید و گفت:

- آقام خودش راضیه.
آسیه خانم لبخندی معنی دار بر لب نشاند و گفت:

- می گم این چیزا به کنار انور خانم. شما این قدر آقا منصور رو تنها می ذاری و 
می ری، نمی ترسی!؟

انور خانم با نگاه غضب آلود به او نگریست و در حالی که سعی می کرد آرام باشد گفت:
- وا.... این چه حرفیه! اول این که من حواسم به خونه و زندگیم هست. بعدشم 

من به شوهرم اطمینان دارم!
- ناراحت نشو انور خانم من...

انور خانم پوزخندی سرد بر لب نشاند و گفت:
- ببخش آسیه خانم، من خیلی کار دارم. با اجازه...

و بدون این که منتظر جوابی باشد آن جا را ترک کرد. 
در حالی که خون خونش را می مکید زیر لب غرولند می کرد:

- به من می گه بهتره بشینم و حواسم به شوهرم باشه. آخه بگو به تو چه ربطی 

داره! فضول... تو همه کار ســرک می کشــه و دخالت می کنه. می دونم، می دونم از 
حسادتشه... زن حسود!

کلیــد از کیفش بیــرون آورد و در را گشــود و وارد خانه شــد. بعد از تعویض 
لباس هایش، زیر گاز را روشــن کرد و در حالی که هنوز زیر لب کلمات درشت نثار 
آســیه خانم می کرد، برای ناهار ظهر، پلو خروشت دیروز را از یخچال بیرون آورد و 

روی شعله ی گاز گذاشت.
بعد از آن یادش آمد که با گوهر خانم خداحافظی نکرده اســت. با عجله ســراغ 

گوشی تلفن رفت و شماره گیری کرد. 
بعد از سلام و احوالپرسی با گوهر خانم، شروع به صحبت کرد. تازه چانه اش گرم 
شده بود که آقا منصور وارد خانه شد. نیم نگاهی به او انداخت. انور خانم دستش را 

روی دهانه ی گوشی گذاشت و سلام گفت.
آقا منصور با سر پاسخ گفت و به سمت اتاق رفت. انور خانم داستان را دوباره از 

سر گرفت. 
- کجا بودم؟ آهان، داشتم می گفتم، اون زمان که اینا دختر ما رو می خواستن...

آقا منصور از اتاق بیرون آمد و نگاهی به انور خانم انداخت و پفی از دهان بیرون 
داد و به سمت آشپزخانه رفت. انور خانم گرم صحبت بود و می خواست ماجرای بهم 

خوردن خواستگاری پسر حاج قاسم را از دخترش، به خوبی تعریف کند.
 ادامه داد:

- حالا که پرسیدی گوهر جون و بحثش پیش اومد، برات می گم...
آقا منصور در قابلمه را بلند کرد و دســتش ســوخت آن را انداخت و آخ بلندی 

گفت. انور خانم دست بر دهانه ی گوشی تلفن برد و گفت: چی شد؟!
و بدون این که منتظر جواب باشد به ادامه ی گفتگو پرداخت. آقا منصور دستگیره 
را برداشت و میز ناهار را برای خود آماده و مشغول خوردن شد. از زمانی که او خوردن 
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را آغاز کرد تا وقتی غذایش به اتمام رسید. انور خانم بارها و بارها قصد خداحافظی و 
پایان تماس را کرده بود اما دوباره قصه ای داغ و تازه را شروع کرده و مشغول می شد. 
بالاخره بعد از پایان تماس، انور خانم وارد آشپزخانه شد. آقا منصور نفس عمیقی 

کشید و زیر لب گفت:
- به سلامتی...
- چی گفتی؟!

- هیچ!
- ای بابــا، تو هم که هر وقــت می بینی من دو کلام با تلفن حرف می زنم، فوری 

جبهه می گیری و تیکه پرانی هاتو شروع می کنی.
- من موندم این ماجرای خواستگاری حاج قاسم از دختر ما دیگه تکرای نشده! 

دخترت شوهر کرد رفت!
انور خانم اخم کرد و گفت:

- خودش پرسید من هم براش گفتم. بعدش هم، بهترین فرصت بود که بعضی 
ناگفته ها رو بگم.

آقا منصور پوزخندی بر لب نشاند و چیزی نگفت. انور خانم ناراحت از این پوزخند 
با لب و لوچه ای آویزان گفت:

- بعدش هم زنگ زده بودم خداحافظی کنم فردا، پس فردا، گله و شکایتی نباشه.
آقا منصور با لحنی سرد و طعنه آمیز گفت:

- خوبه! خیلی خوبه...
سپس از جا بلند شد و آشپزخانه را برای خواب ظهر ترک کرد.

 * * *
انور خانم در حالی که ســفارش می کرد، آقا منصور مواظب خودش باشد، برای 

رفتن آماده می شد. دست آخر گفت:

- به اندازه غذا پختم و گذاشتم توی فریزر، گرم کن و بخور... حیف شد نتونستم 
بچه ها رو قبل از حرکت ببینم و ازشــون خداحافظی کنم. عباس پسرم که گرفتاره. 
میثم که از درساش عقب افتاده. هواشو داشته باش درساش سنگینه... فرشته هم که 

حالش خوب نیست... دیگه سفارش نکنم ها...
 به چابکی سوار اتوبوس شد. 

 * * *
انور خانم توی ترمینال ایستاده بود. منیژه خانم یکی از همسفرهایش گفت:

- انور خانم چی شد؟ بچه ها گوشی رو بر داشتن؟ آخه اونا که نمی دونن دو روز 
زودتر برگشته ایم...
انور خانم گفت:

- عباس که ســرکاره و نمی تونه بیاد دنبالم. میثم هم که حتما ســر کلاســه و 
گوشیش رو خاموش کرده. موندم که چرا گوشی آقا منصور هم خاموشه!

- خب اشکالی نداره، پسرم اومده دنبالم و ما می رسونیمت. 
انور خانم گفت:

- خیلی ممنون. شما برین. من باز هم با آقا منصور تماس می گیرم شاید...
منیژه خانم گفت:

- خواهش می کنم تعارف نکن انور خانم. خب بیا ما می رسونیمت. 
- آخه نمی خوام مزاحم آقا پسرت بشم، خودش کار داره.

- این حرف رو نزن انور خانم.
انور خانم نگاهی به اطراف انداخت و گفت:

- پس ... باشه. خیلی ممنون.
- اما خیلی بد شد قرار بود که یه هفته ای بمونیم. اما مجبور شدیم زودتر برگردیم.

انور خانم آهی کشید و گفت:
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- اشکال نداره ایشالا سفر بعدی جبران می شه...
انور خانم، توی ماشین با تلفن همراه همسرش تماس گرفت اما تلفن همراه آقا 
منصور خاموش بود. دلشــوره ی بدی وجودش را چنگ انداخته بود. دوست داشت 
زودتر به خانه برســد و از دست این دلشوره خلاص شــود. نگران این بود که مبادا 
اتفاق بدی افتاده باشــد. وقتی ماشــین دم در خانه شان نگه داشت موج نگرانی اش 
بیش تر شد. از منیژه خانم و پسرش خداحافظی کرد و کلید خانه را بیرون آورد، در 
را گشود و دعا دعا می کرد تا کسی را توی راه پله ها نبیند تا مجبور نشود وقتش را 
صرف احوالپرســی کند. از پله ها بالا رفت و کلید را توی قفل در آپارتمان انداخت و 
چرخاند. چیزی مانع باز شــدن در می شــد. انور خانم فشاری به در داد و جا کفشی 
که جلوی در بود افتاد. همین که می خواست وارد شود. متوجه ی آقا منصور شد که 

مانع ورودش می شد.
با تعجب گفت:
- منصور تویی!

- هان؟ آهان، تویی انور... چی شد که الان برگشتی!؟
-  برات بعد توضیح می دم. برو کنار... چی کار می کنی!

- در... در یه مقدار خرابه...
- وا....!

با یک حرکت وارد خانه شد، دلش آشوب بود و قلبش با موج بدی پمپاژ می کرد.
- چرا نمی ذاری بیام تو...

رنگ از چهره ی آقا منصور پریده بود و نفس نفس می زد.
انور خانم نگاهی به جا کفشــی جلوی در انداخت که حالا با کفش هایش، نقش 
بر زمین شــده بود. می خواست بگوید، چرا جا کفشی را جلوی در قرار داده ای که با 
دیدن یک کفش زنانه پاشنه بلند، قلبش هری ریخت. آب دهانش را با تردید قورت 

داد. نه این کفش ها نمی توانست کفش های فرشته باشد! آخر او باردار است و ماه های 
آخرش را می گذراند. سرش سنگین شد و بدون توجه به من و من های آقا منصور راه 

افتاد. با چشمانی مضطرب و نگران اطراف را نگریست.
- با تو ام انور چرا االان اومدی... کجا؟ تو این اتاق نرو...

انور خانم ایستاد و عصبی و لرزان گفت:
- چرا نباید به این اتاق برم؟

آقا منصور که به تپه تپه افتاده بود گفت:
- چون، چون، یه کمی نا مرتبه!

قلبش گواهی بدی مــی داد. تمام انرژی اش را در پاهایــش جمع کرد تا بتواند 
بایستاد. دست های لرزانش را بلند کرد و در را با شدت گشود.

 چشــمانش آن چه را که می دید باور نداشت. زنی قد بلند با صورتی تپل از جا 
بلند شد و جیغ کوتاهی کشید.

هم زمان با جیغ خفه ی او، انور خانم جیغ بلندی کشید و فریاد زد:
- این تو خونه ی من چی کار می کنه! این تو اتاق من چی کار می کنه!

زن قد بلند و سفید رو دست روی دهان خود گرفته بود و می گریست. تمام هیکل 
انور خانم می لرزید و با صدایی رعشه دار می گفت:

- یکی تون حرف بزنه...
آقا منصور عاجزانه گفت:

- خواهش می کنم انور جان، یه کمی آروم تر. برات توضیح بدم.
انور خانم به حالت ســکته افتاده بود و منتظر همین جرقه، همان جا، وسط هال 

نشست و با حنجره ای که انگار بلندگو در آن کاشته اند شروع به جیغ و داد کرد:
- چی رو می خوایی توضیح بدی! اصلا چی می خوایی بگی! تو خجالت نکشیدی!؟

آقا منصور نالید:
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- خواهش می کنم، انور، آبروریزی نکن، بذار بین خودمون حلش می کنیم.
یک دفعه انور خانم آتش گرفت و رفت ســراغ تلفن و با شماره ی همراه فرشته 

تماس گرفت. 
آقا منصور خفقان گرفته و بریده گفت:

- چی کار می خوایی بکنی؟
انور خانم با صدایی بلند گفت:

- می خوام، بیان... باید بفهمن...
آقا منصور گوشی تلفن را سریع از دست انور خانم کشید. فرشته از آن طرف می گفت:

- الو... الو...
آقا منصور تلفن را به گوشه ای پرتاب کرد و ملتمسانه گفت:

- آبرومو نبر! ازت تمنا می کنم، به هر کی که می پرستی...
انور خانم، در حالی که خودش را می زد جیغ زنان گفت:

- آبروتو می برم... بی لیاقت... فکر کردی....
انور خانم داشــت جیغ و فریاد می کرد و آقا منصور ســعی داشت او را آرام کند، 
در همین لحظه بود که زن قد بلند و ســفید رو از اتاق بیرون آمد و آهســته، سراغ 

کفش هایش رفت، آن ها را برداشت و فرار را بر قرار ترجیح داد.
دقیقه ای بعد، انور خانم که از جیغ کشیدن خسته شده و گوشه ای از خانه نشسته 

بود. گریه کنان گفت:
- فکرشو نمی کردم که تو همچین آدمی باشی. من بهت خیلی اطمینان داشتم...

آقا منصور آهسته و با صدایی مرتعش گفت:
- من همیشه تنها بودم و این تنهایی رو تو برام درست کرده بودی...

در همین لحظه بود که فرشــته و برادرها با اوضاعی آشفته وارد خانه شدند. در 
حالی که آسیه خانم نیز به جمع آن ها اضافه شده بود...

هفت سین

زن چراغ را خاموش کرد و توی رخت خواب نشست و رو به شوهرش که خسته 
و کوفته سر زیر پتو برده بود گفت:
- سجاد یه پولی بده برم بازار

سجاد از زیر پتو به آرامی گفت:
- برای چی می خوایی؟

- تو هم که هر وقت می گم پول بده می پرســی برای چی می خوایی! خب حتما 
لازم دارم که می گم.

- یه ســوال پرسیدما. به جای این که این قدر آسمون ریسمون ببافی بگو برای 
چی می خوایی؟

- می خوام برم ماهی برای سفره ی هفت سین بخرم.
یک دفعه سجاد مثل برق گرفته ها از جا پریید و گفت:

- چی! آخه این چه ادایی هست که می خوایی در بیاری.
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پوزخندی بر لب نشاند و گفت:
- همچین می گی انگار من می خوام. سعید بچه است دوست داره.

- دوســت داره! خب دوست داشته باشــه. مگه بچه هر چی دلش خواست باید 
براش بشه.

- گناه داره.
- بنداز دور این خرافات رو والا ما که چندین سال هست که سفره ننداختیم هیچ 
اتفاقی هم نیفتاده. این بچه فکر می کنه اگه سفره ننداخت دیگه سال تحویل نمی شه!

- اینا خرافات نیست! آیین ماست.
- بســه دیگه. من پول ندارم. با من هم بحث نکن می خوام بخوابم باید از کله ی 

سحر بلند شم و تا بوق سگ کار کنم بلکه یه لقمه نون در بیارم...
با گفتن این جمله ســر بر بالش نهاد و به فکر فرو رفت و توی دلش با خودش 

می گفت:
- به خاطر جر و بحثی که با استاد کار داشتم از کار بی کار که شده ام که هیچ، با 
این وجود به نون شب هم محتاجیم. چند وقت دیگه هم که کرایه خونه رو باید بدم، 
باز هم فرصت خواستن از این صابخونه ی عصبانی! مگر نداری می فهمه. سر برج که 
شــد پولش را می خواهد! دستم توی سرم است و بدهکاری هم دارم. پول آب و برق 
و کوفت و زهر مار... اون وقت این ها دلشون خوشه. باید هم دلشان خوش باشد آخر 
مگر چه می دانند! الان آه در بســاط ندارم. شاید اگر وقت دیگری بود بهتر بود. الان 

ندارم! و پنج هزار تومن هم برایم، پنج هزار تومن است! مگر نکرده ام برایشان!
*صبح حین آشپزی بود که سعید چند باری عرض کوچک آشپزخانه را پیمود.

- دیوونه ام کردی سعید. یه جا بشین دیگه.
سعید ملتمسانه گفت:

- مامان دیگه وقتی نمونده.

- چند بار بهت بگم...
- ماهی! مامان جون هر کی که دوست داری.

- وایی اعصابمو خراب کردی.
سکوت میانشان طنین افکند مادر روی برگرداند تا خودش را به آشپزی مشغول 
کند. زیر چشــمی به سعید که مغموم و دل شکسته گوشه ی آشپزخانه نشسته بود 

نگریست. بغض گلویش را فشرد و به آرامی گفت:
- باشه. بذار به بابات بگم.

رفت سراغ تلفن، آن را برداشت و با تلفن همراه شوهرش تماس گرفت:
- الو سلام

- سلام چی می خوایی؟
- ببین می تونی ماهی بخری؟

- نه، کار دارم!
- بچه گناه داره. 

- باشه حالا نمی خواد بحث کنی و پول تلفن برام بندازی! تا ببینم چی می شه.
این جمله را گفت و بدون خداحافظی به تماس پایان داد. 

* * *
سجاد نگاهی به شیشه های ماهی انداخت. سپس جمع خریداران را کنار زد و به 

فروشنده گفت: ماهی چند؟
فروشنده با حوصله قیمت ها را گفت. سجاد رفت و گوشه ای ایستاد بعد پول هایش 
را از جیب شلوارش بیرون آورد و نگریست شمرد و بعد توی جیبش گذاشت وقتی 
حســاب می کرد که چه خرید های دیگری داشــت پول کم می آورد. آب دهانش را 

قورت داد، دوباره رفت سراغ فروشنده و گفت:
- ازرون تر از اینا نداری؟
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- نه اونا که تو اون لگن هستن رو می خوایی؟
- تخفیف ندارن؟

فروشنده پوزخندی بر لب نشاند و دهان باز کرد و گفت: نه!
ســجاد ناراحت رفت و گوشه ای ایستاد مســتاصل دستی به موهایش فرو برد و 
دوباره به پول هایش نگریست و درون جیب گذاشت. عرض خیابان را چند باری طی 
کرد. با خود حرف می زد و حساب، کتاب می کرد و با خود فکر کرد و توی دلش گفت:

- از یه نفر شنیده بودم که که چند دقیقه مونده به سال تحویل ماهی ها رو خیلی 
خیلی ارزون تر می فروشن.

نگاهی به ساعتش انداخت نیم ساعتی بیشتر به سال جدید نمانده بود.
- آره. این طوری به صرفم می شه. ارزون تر می خرم سریع می برم خونه هم بچه 

دلش خوش بشه هم من تو این اوضاع به دخل و خرجم می خوره.
آن قدر این پا و آن پا کرد و ســاعتش را نگریست که پنج دقیقه بیشتر به سال 
تحویل نمانده بود. دور و اطراف ماهی فروش هم خلوت شده بود. سریع و با امید رفت 

سراغ فروشنده لبخندی پیروزمندانه بر لب نشاند و گفت:
-  ماهی چند؟

فروشنده باز همه ی قیمت ها را گفت. سجاد به فروشنده نگریست و توی دهانش 
تلخ شد ابرو در هم گره خورده گفت: چرا گرون تر!

حق به جانب جواب داد: پس چی!
ســجاد عصبی و کلافه گفت: بابا، ســال داره تحویل می شــه. دیگه کسی ازت 

نمی خره به جای این که ارزون ترش کنی. گرون ترش می کنی!
- قیمت اینه که گفتم. می خوایی؟

سجاد به سردی گفت:
- نه آقا اگه می خواستم به همون قیمت قبل می خریدم.

فروشنده با عصبانیت گفت:
- خریدار نیســتی مزاحم نشو. هی می یای قیمت می پرسی، هی می ری. بیا برو 

دیگه! نوبرشو اورده، دیگه از این ارزون تر آخه! 
سجاد در حالی که خون خونش را می خورد داد زد:

- مزاحم یعنی چه! چند دقیقه پیش که اومدم یه قیمت گفتی حالا این قیمت 
می گی. فکر کردی طلا شده که گرون ترش کردی.

- اصلن به تو چه مربوطه. می خواستی زودتر بخری.
- همینه دیگه. می خوام بدونم تو که بعد از سال تحویل می خوایی اینا رو بریزی 

تو جوب! حاضری جنستون بو کنه اما ارزون تر ندی.
فروشنده فریاد زد:

- ای بابا عجب گرفتاری شــدیم ها بیا برو آقا. مال خودمه می خوام آتیش بزنم یا 
بریزم تو جوب...

ماهی های قرمز و سفید و رنگا رنگ چشمک می زدند و سجاد با پاهایی سنگین 
از آن جا رفت و گوشه ای نشست. دهانش تلخ شده بود و اعصابش بهم ریخته بود. 

نگاهی به ساعتش انداخت. سال تحویل شده بود...
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سوئیچ موتورم باز هم کار نمی کرد و موتور خاموش مانده بود. هوا گرم بود و عرق 
از سر و رویم می بارید. نگاهی به روی زمین انداختم تا تیغه ای نازک و فلزی پیدا کنم 
که بتواند نقش سوئچ را بازی کند. تکه سیمی نازک را به دست گرفتم و برای روشن 
کردن موتور تلاش کردم. اما فایده ای نداشــت. باید تا آمدن کریم، موتور را روشــن 
می کردم، هر روز همین برنامه را داشتیم. از وقتی توی کارخانه مشغول به کار شده 

بودیم باید می آمدم دنبال کریم تا با هم به سر کار برویم.
باز هم نگاهی به اطراف انداختم تا شاید کریم را ببینم اما با دیدن آن دختر چشم 
آبی، قلبم به تپش افتاد. چهره ی گیرا و نجیب خاصی داشت. بور و با چشمانی آبی. 
هر روز وقتی به این محله می آمدم. او را می دیدم که با چادر گل دارش، نگاهی به من 
می انداخت و می رفت. راســتش دیگر عادت کرده بودم که هر روز ببینمش. همیشه 
انگار یک لبخند گنگ بر لب داشــت و حس می کردم انگار دوست داشت چیزی به 

من بگوید. 
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با نزدیک شــدنش، تپش قلبم بیشتر شــد. با خودم تصمیم گرفته بودم که اگر 
موقعیتی برایم پیش آمد با او صحبت کنم. دلم می خواست صدایش را نیز بشنوم.

دستی به موهایم کشیدم و گفتم:
- سلام.

دستپاچه شد اما با همان لبخند گنگ همیشگی، گفت:
- سلام... می بخشی... شهین هستم...

بدنم داغ شد و قلبم ضربان گرفت. خوشحال از این که اسمش را بهم گفته بود. 
گفتم:

- خوشبختم. منم بابک.
چادرش را درست کرد و سرش را با شرم پایین انداخت. آرام و شرم زده گفتم:

- ببخشید، شهین خانم، من موتورم روشن نمی شه. الان باید برم سرکار... می شه 
یه چنگالی یا یه کاردی، چیزی برای من بیارین...

نگاهی به موتور انداخت و زمزمه وار گفت:
- چشم.

هول و دستپاچه گفتم:
- البته اگر زحمتی نباشه. 

شهین گفت:
- الان میارم.

می خواست برود که باز برگشت. نگاهی به من انداخت. سپس از زیر روسری اش 
سنجاق سرگل داری را بیرون آورد و بهم نشان داد و گفت:

- با این می شه؟
از دستش گرفتم و به سنجاق سر و به گل ظریف و صورتی آن نگریستم. زمزمه 

وار گفتم:

- نمی دونم... ولی نه، فکر نکنم بشه...
هنوز جمله ام تمام نشده بود که برای آوردن آن چه خواسته بودم رفت.

نفس عمیقی کشیدم و چند باری اسمش را با خودم تکرار کردم. شور و هیجان 
عجیبی پیدا کرده بودم. از نظرم این می توانست شروع یک رابطه و یک عشق باشد!

شهین آمد به صورت گندم گون و لاغرش زل زدم.
چاقو و چنگال را جلویم گرفت و گفت:

- دوتاشو اوردم تا از هر کدوم که به دردت خورد استفاده کنی.
ازش تشکر کردم و آن ها را از دستش گرفتم. حین گرفتن، متوجه ی لکه و جای 

سوختگی روی دستش شدم. ناراحت گفتم:
- دستت چی شده؟

- سوخته.
- می دونم سوخته، چه طور؟

سکوت کرد و به نقطه ای دیگر خیره شد. برای این که بحث را عوض کنم گفتم:
- این موتور هم دیگه کار خودشــو کرده. باید یکی دیگه بخرم. از وقتی با کریم 
دوســتم، تو کارخونه رب سازی داریم کار می کنیم. قرار شده هر روز بیام دنبالش و 

با هم بریم...
- خیلی خوبه.. خوبه که اهل کار و زندگی هستی...

- حقوقش زیاد نیست ولی بهتر از هیچه.
- دلم برات می سوزه.

با تعجب بهش نگریستم و آهسته گفتم:
- چرا؟

من و من کنان گفت:
- خب، خب تو خیلی لاغری!
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- آره، آخه من خیلی کم خوراکم.
- من اگه ازدواج می کردم، نمی ذاشتم این قدر شوهرم لاغر باشه.

چند لحظه ای ناباور بهش خیره شــدم. فکر کردم گوشم اشتباه شنیده. قلبم به 
تپش تندی افتاده بود و انگار به قفسه سینه ام کوبیده می شد. 

آرام و گرم گفت:
- این جوری مریض می شی. باید چاق بشی...

این جمله را گفت و راه افتادکه برود. باورم نمی شد، نفس در سینه ام حبس شده 
بود و قلبم با شدت خون پمپاژ می کرد. هنوز در خلسه بودم که کریم دستش را روی 

شانه ام گذاشت و گفت:
- سلام. بابک. 

با دیدن وضع و حال بهم ریخته ام گفت:
- چته؟

سعی کردم آرام باشم. دستی به موهایم کشیدم و گفتم:
- هیچی. چیزی نیست. می گم تو چرا این قدر دیر اومدی؟

- ببخشید. 
نگاهی به پشــت سر و رفتن شهین انداختم و بی اختیار لبخندی بر لب نشاندم. 

کریم گفت:
- خب بریم دیگه...

از فکر بیرون آمدم و گفتم:
- باشه... باشه...

- مطمئنی حالت خوبه؟
- خوبم...

زمزمه وار ادامه دادم:

- از این بهتر نمی شم.
- چیزی گفتی؟

- نه.
موتور را به هر طریقی که شده روشن کردم و با خاطره ای خوش رفتیم سرکار.

حس شیرینی داشتم که نمی توانستم توصیفش کنم. 
موقع استراحت، گوشه ای نشستم و به هوای شهین و خاطره ی لذت بخش امروز، 
از توی جیبم ســنجاق ســرش را بیرون آوردم و بهش نگریستم. چهره ی شهین در 

ذهنم تداعی شد و بی اختیار لبخند رضایت بخشی بر لب نشاندم.
در افکار خود غوطه ور بودم که با شنیدن صدای کریم جا خوردم.

 می خواستم سنجاق سر را پنهان کنم که گفت:
- این چیه؟

- هیچی.
- می گفت، این چیه؟

- خب یه سنجاق سره دیگه.
- کور که نیســتم. اصلا تو امروز یه طور دیگه ای شدی. حرف بزن ببینم جریان 

چیه؟
سکوت کردم و کریم ادامه داد:

- طرف کیه؟
- هیچ کس. دست از سرم بردار کریم...

- نمی شه. تا نگی من ولت نمی کنم.
نفس عمیقی کشیدم و دوست داشتم با یک نفر صحبت کنم. زبانم بی اختیار راه 

افتاد:
- هر بار که می دیدمش. ازش خوشم می اومد. 
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- خب!
- حس می کردم اون هم همین حــس رو داره. هر روز وقتی منتظر تو بودم، از 
کوچه که رد می شــد یه نگاهی می انداخت و می رفــت. هر بار که می دیدمش دلم 

می خواست یه جوری به یه بهونه ای باهاش حرف بزنم. 
کریم در سکوت و با دقت به حرف هایم گوش می داد. 

- امروز که موتورم روشن نشد. دیدم بهترین موقعیته. بهش گفتم، اگه ممکنه یه 
چنگالی چیزی بیاره...

سنجاق سر را به کریم نشان دادم و ادامه دادم:
- اینــو بهم داد و فکــر می کرد کارم راه می افته. بعــدش دیگه یادش رفت ازم 

بگیرتش.
کریم خندید و گفت:

- خب، بعدش...
خندیدم و گفتم:

- می دونی بهم چی گفت؟
- نه... بگو ببینم...

- اسمشو بهم گفت.
- به به، به به. اسمش چی بود؟

- شهین... تازه می خواســت یه جوری منظورش رو برسونه که یعنی اون هم از 
من خوشش میاد. بهم گفت که اگه شوهرم بودی نمی ذاشتم این قدر لاغر بمونی...

- شهین!؟
- آره.

- یه بار دیگه بگو، شهین؟
قلبم هری ریخت و اسم شهین را بر زبان آوردم. 

کریم با لحن سردی گفت:
- بهت گفت، لاغری و از این حرف ها؟

اضطراب وجودم را چنگ انداخت و زیر لب گفتم:
- آره. چه طور مگه؟

یک دفعه زد زیر خنده. با تعجب بهش چشم غره رفتم و عصبی گفتم:
- یعنی چه؟

بــاز هم خندید و خنده هایش مرا بیشــتر عصبی می کــرد. این بار با عصبانیت 
بیشتری گفتم:

- چرا می خندی؟ اصلا چته؟ به چی می خندی؟
- عاشقش شدی؟

باز هم خندید و گفتم:
- داد نزن! همه فهمیدن... می گمت به چی می خندی؟

در حالی که سعی می کرد خودش را کنترل کند به چشمانم نگریست و گفت:
- بابا تو دیگه کی هستی؟ خیلی ساده ای!

قلبم داشت از جا در می رفت. 
- من نمی فهمم چی می گی کریم.

- شهین، چه طوری بگم...
در سکوت زل زدم به لب هایش شمرده و آرام و با خونسردی گفت:

- ببین بدون مقدمه بهت بگم که، چند سال پیش ها، یه خواستگار برای شهین 
میاد و پدرش مخالفت می کنه، شهین و پسره خیلی همدیگه رو می خواستن، اتفاقا 
پسره لاغر و قد بلند هم بوده. خیلی هم تلاش می کنن اما پدره نمی ذاره. تا نمی دونم 
چه طور می شــه که خبر می یارن. پسره سرکار، از داربست افتاده مرده. دیگه بعد از 
اون شهین هم با خانواده اش کلی مشکل پیدا می کنه و همیشه با پدرش جر و بحث 
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پنالتی لعنتی...

مادرم در حالی که میوه ها را می شست و به دست من می داد تا خشکشان کنم 
گفت:

- اما به نظرم خوب کاریه سیمین، با دعوت کردن خانواده ی دایی ات هم قهر و 
کدورت هــا از بین می ره هم این که یه امید دوباره پیش می یاد که زن دایی ت بازم 

پیشنهادشو تکرار کنه.
قند توی دلم آب شد و گفتم:

- مامان، نباید از همون اول اون طوری جواب می دادی.
- من دوســت داشتم زن دایی بیشتر اصرار می کرد. تا من جواب رد دادم فوری 

بهش بر خورد و جبهه گرفت. 
شانه بالا انداختم و گفتم:

- خب فکرشو نمی کرده که جواب منفی باشه. شاید هم هر کس دیگه ای هم به 
جاش بود همین کار رو می کرد. 

داشــتن و کتک کاری و شهین هم پشت دست خودشو می سوزونه که دیگه عاشق 
نشه. از اون وقت تا الان می گن عقل درست حسابی هم نداره و هر کس رو که شبیه 
اون پسره می بینه همین حرف ها رو بهش می زنه. دیگه تو محل همه می شناسنش...

با قلبی فشــرده، دهانی تلخ و گوش هایی که انگار هر کلمه را دو بار می شنید به 
سنجاق سر و گل ریز و ظریف صورتی آن نگریستم.

کریم دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت:
- ای بابا، پاشو، جمعش کن...

بعد خندید و گفت:
- دیوانه چو دیوانه بیند، خوشش آید...

حال خودم را نمی فهمیدم و سرم سنگین شده بود می خواستم بگویم:
مرگ! کریم... ساکت باش...

اما گنگ شده بودم. چهره ی غریب و مظلوم و چشم های آبی غمناک شهین در 
ذهنم بزرگ و بزرگ تر می شد.
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- به هر حال من نمی دونستم، تو و سروش تا این حد به هم علاقه دارین وگرنه...
خجل سرم را پایین انداختم. توی دلم غوغایی به پا بود. 

زنگ در که آمد، مادرم رو به پدر که داشت تلویزیون نگاه می کرد گفت:
- بلند شو، برو در رو باز کن.

پدر توجهی نکرد و صدای تلویزیون را بلند تر کرد. مادر غر غر کنان گفت:
- تو هم که یه ثانیه از این فوتبال رو نمی دی در مقابل همه ی دنیا!

رفت و در را گشــود. قلبم برای دیدن ســروش بی تاب شده و ضربان گرفته بود. 
زن دایی و دخترش اســما وارد شــدند و با استقبال گرم ما روبه رو شدند. داشتم با 
آن ها روبوسی می کردم که سروش وارد شد. قلبم لرزید حسی گرم در وجودم دوید. 

با لبخند خطاب به من گفت:
- سلام. 

لبخندی گرم تحویلش دادم و گفتم:
- سلام. خوش اومدین.

سروش رفت و با پدرم دست داد و با اشاره به تلویزیون گفت:
- دقیقه ی چنده؟
پدر زیر لبی گفت:

- تازه نیمه ی دوم شروع شده....
سروش کنار پدر نشست و گفت:

- خیلی خوبه.
دلم می خواست، فقط بهش نگاه کنم. به نظرم با آن قد بلند و موهای فر و مشکی 

بسیار خوش چهره و جذاب بود. صدای مادر آمد که گفت:
- برای سروش و بابات، تخمه بذار.

از جا بلند شــدم و طبق گفته ی مادرم عمل کردم. می دانســتم زن دایی خیلی 

خوب فهمیده منظور ما از این مهمانی چیست، اما برای من هیچ چیز مهم نبود. تنها 
سروش مهم بود و بس!

کنار اســما نشستم و با او گرم صحبت شدم. مادر نیز در حالی که سعی داشت 
پذیرایی به نحو احســن انجام شود. مشــغول صبحت با زندایی شد. گاه گاه صدای 

فریاد های پدرم به گوش می رسید و مادرم می گفت:
- خب مرد اگر صداش کمش نمی کنی حداقل خودت کمی آروم باش.

زن دایی هم می گفت:
- چی کارشون داری؟ الان توی همه ی خونه ها همین وضعیته...

مادر گرم گپ زدن با زن دایی شد.
بعد هم زن دایی رو به من لبخند زد و گفت:

- خب تو چه طوری سیمین جان، حالت خوبه؟
از خدا خواسته بلند شدم و رفتم کنارش نشستم. 

- ممنون زن دایی.
- امتحاناتت که تموم شد، نمره هات خوب شد؟

- هنوز کارنامه ها رو ندادن. اما می دونم که قبولم.
زن دایی خیلی گرم و صمیمی گفت:

- این که معلومه عزیزم. حالا برنامه ات برای تابستون چیه؟
سرم را پایین انداختم و گفتم:

- الان داشــتیم با اســما که صحبت می کردیم قراره با هم بریم باشگاه ثبت نام 
کنیم...

هنوز جمله ام تمام نشده بود که صدای فریاد سروش آمد. مثل این که داور یک 
پنالتی را نگرفته بود. بعد فریاد پدرم که در صدای بلند گزارشگر ادغام شده بود بلند 

شد:
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- کی گفته این پنالتی بود؟
- خب مشخصه دیگه آقا باقر.

- کجا؟ صحنه رو داره نشون می ده یه بار دیگه ببین
- چرا، بوده. اونم به این واضحی.

- یعنی می خوایی بگی من نمی فهمم؟
- من کی این حرفو زدم، فقط دارم می گم. این پنالتی بود. 

داشــتند بحث می کردند و پدر که فوتبالی دو آتیشه و از طرفداران متعصب تیم 
مورد علاقه اش بود با همه ی وجود می خواســت از آن تیــم دفاع کند. من و مادرم 
نگاهی به یکدیگر انداختیم. اضطراب و ناراحتی بدنم را فراگرفت. نفهمیدم در عرض 
همین چند دقیقه، چه طور همه چیز بهم ریخت. فقط صدا می شنیدم. صدا بلند تر 

و بلند تر می شد.
در این لحظه مادر از جا بلند شد و رفت سراغ تلویزیون و آن را خاموش کرد. همه 

فقط نظاره گر بودیم که پدر با عصبانیت فریاد زد:
- چرا خاموش کردی؟!

مادر در حالی که سعی داشت آرامش خودش را حفظ کند گفت:
- نمی خواد ببینی.

پدر عصبی شده بود و سروش دستش را گرفت و با طمانینه گفت:
- الان بــه خاطر بــازی، اعصابتون ریخته بهم. بهتره برین یه آبی به دســت و 

صورتتون بزنین آروم می شین.
هول و دستپاچه گفتم:

- آره بابا، سروش راست می گه...
هنوز جمله ام تمام نشده بود که پدر زد زیر دست سروش و گفت:

- ولم کن یه لحظه...

بعد رو به مادرم گفت:
- تو چرا دخالت می کنی...

داشتم از ترس سکته می کردم. مادرم جوابی نداد، اما زن دایی با ناراحتی گفت:
- این چه طرز رفتاره باقر آقا!

مادرم به نرمی گفت:
- شما خودتو ناراحت نکن...

- خیلی ببخشید، مگه من چه طور رفتار کردم!
به زن دایی بر خورد و چهره اش را در هم کشید. سروش رو به مادرش گفت:

- مامان...
مادرش با اخم و خشم جواب داد:

- مامان، چی!
سروش با درماندگی گفت:

- خواهش می کنم...
مادرم با صدایی لرزان گفت:

- حالا که چیزی نشــده اومدیم کنار هم خوش باشیم. این روزها بحث فوتبال 
داغه و ...

زن دایی دلخور و عصبی گفت:
- بله، بله، خیلی هم خوش گذشت.

سروش هم عصبی شد و گفت:
- من خواهش کردم. مامان...

بعد رو به پدرم گفت:
- این قدر خودتونو ناراحت نکنین. به نظرم خوب شــد که تلویزیون رو خاموش 

کردند... این طوری آرامشتون هم بیشتر میشه.
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زن دایی روسری اش را درست کرد و از روی مبل بلند شد، آمد کنترل را برداشت 
و تلویزیون را روشن کرد و بعد به کنایه گفت:

- بفرمایید تماشا کنید... آقا باقر...
سپس رو به اسما گفت:

- بریم.
قلبم هزار تکه شد و ناباور می نگریستم...

همه به دنبالش راه افتادیم.
- آخه کجا؟ چرا دارین می رین؟

سروش به دنبال مادرش راه رفت و گفت:
- مادر، مادر، کجا می ری! زشته!

مادر سروش داد زد:
- کجاش زشته؟ زشت اینه که مهمان داشته باشی و حرمتشو نگه نداری پسرم...

مادرم به نرمی می گفت:
- این حرفا چیه! 

و من بی اختیار گفتم:
- خواهش می کنم زن دایی... بمونین!

اصرارها فایده ای نداشــت. زن دایی با ناراحتی خانه مان را ترک کرد. نگاهی به 
سروش انداختم و اشک از چشمانم پایین چکید.

سری تکان داد و زمزمه وار گفت:
- ببخشید...

اسما و سروش هم رفتند. گریه کنان به مادرم نگریستم. سرم تیر می کشید و قلبم 
فشرده شده بود و صدای بلند گزارشکر انگار روی اعصاب و روانم می کوفت.

مادرم به پدر گفت:

- این چه رفتاری بود که تو کردی؟
پدر با صدایی خش دار گفت:

- این چه رفتاری بود که تو کردی چرا تلویزیون رو خاموش کردی؟
مادر داد زد:

- به خاطر این که تو عقل نداری! چرا سر سروش داد و فریاد کردی. دیدی مادره 
بدش اومد! چرا وقتی هم که رفتن از جات بلند نشدی...

پدر هم داد کشید:
- ساکت شو، اعصاب ندارم می زنم تلویزیون رو تو سرت خراب می کنم ها... رفت 

که رفت! زن بی شعور مگه من چی گفتم و چه کردم که بلند شد این طوری کرد...
مادر گفت:

- اعصاب داری برا تلویزیون و فوتبال و این بند و بســاط ها اما به ما که می رسی 
اعصاب نداری... تو که می دونستی ما مهمان داریم. چرا حرمت مهمان رو نگه نداشتی؟

تحمل نداشــتم، قلبم سوزن، سوزن می شد. با گریه به سمت اتاقم دوید و در را 
محکم به هم کوبیدم. نمی توانستم جریان را هضم کنم.

وقتی به خود آمدم که مادر در را گشود و آرام وارد اتاق شد. روی تخت نشست 
و با صدایی بغض کرده گفت:

- سمین...
بی توجه فقط اشک می ریختم. مادر به سرم دست کشید و گفت:

- سیمین، بسه. خودتو خفه کردی..
یک دفعه جوش آوردم و با هق هق گریه گفتم:

- خفه می کنم مامان! دیدی چی شد! همه چی داشت خوب پیش می رفت.
مادر سری به نشانه ی تاسف تکان داد و بغض آلود گفت:

-  نمی دونم، عزیزم شاید قسمت نیست...
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دخیل
)دخیل تقدیم به مجتبی حیاتی(

 زینب نگاهی به علی انداخت که جلوتر از او قدم بر می داشــت. همیشه هر وقت 
می خواستند برای کاری هب شهر بروند، مجبور بودند ده دقیقه ای را تا ایستگاه مینی 
بوس پیاده روی کنند. هر وقت به شانه های افتاده ی این مرد می نگریست. بی اختیار 
بغض می کرد. چند سالی می شد که ازدواج کرده بودند. اما هنوز خانه اشان از عطر بچه 

پر نشده بود. وقتی توی ایستگاه نشستند، زینب برای این که حرفی زده باشد گفت:
- به آقات گفتی گاوها رو ببره بیرون.

علی سر به نشانه ی تایید تگان داد. زینب آهی کشید و گفت:
- دلم روشنه که همه چی درست می شه.

علی وقتی این جمله را شنید نیم نگاهی به زینب انداختف از جا بلند شد و ایستگاه 
را ترک کرد و آن طرف تر شروع به قدم زدن کرد. علی همیشه کم حرف بود و همه 
چیز را توی خودش می ریخت. شــاید اگر پرخــاش می کرد بهتر بود اما این در خود 
فرو رفتن ها زینب را بد جوری می آزرد. با آمدن مینی بوس زینب و علی سوار شدند. 

با ناراحتی و عصبانی گفتم:
- همین! قسمت نیست! می خوایین اشتباهات خودمون رو به پای قسمت بنویسیم. 

انتظار هم دارین با این یه جمله، من همه عشق و علاقه و وجودمو فراموش کنم...
با صدایی لرزان گفت:

- پس چی بگم دخترم، اما باور کن قسمت نبود....
روی تخت خوابیدم و با عصبانیت ســرم را زیر پتو بردم. دلم می خواســت تنها 

باشم...
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صندلی ها پر بود و زینب نگاهی به اطراف انداخت. زنی صندلی آخر، پســر کوچکش 
را روی پای خود نشــاند و از زینب خواست کنارش بنشیند. زینب کنار زن نشست، 
نگاهی به پسرک انداخت، عاشق بوی بچه بود. لبخندی مهربان به صورتش زد و از توی 
کیفش شیرینی بیرون آورد و به او داد. وقتی صورت خندان او را دید بی اختیار بغض 
گلویش را فشرد، ســال ها آرزوی خنده و گریه ی یک بچه دلش را می لرزاند. از توی 
کیفش تسبیح گلی اش را بیرون آورد و پلک هایش را روی هم گذاشت و لب هایش را 

به ذکر صلوات معطر کرد...
 * * *

دکتر در حالی که پرونده ی پزشکی آن ها را می نگریست، سر بلند کرد و خودکار 
را روی میز گذاشت و با لحنی تلخ گفت:

- متاسفم.
نفس های حبس شده ی علی و زینب از سینه خارج شد. قلب زینب فشرده شد. 

گوش هایش صدای نامفهوم و زنگ دار علی را شنید که می گفت:
- یعنی چی دکتر؟

- من بارها و بارها آزمایشاتونو بررسی کردم...
زینب بی اختیار از جا بلند شد و با پاهایی سنگین و لرزان اتاق را ترک کرد. اشک 
از چشــمانش جاری شد و بی توجه به بیمارانی که توی مطب بهش زل زده بودند از 
مطب بیرون زد و از پله ها سرازیر شد. روی پله ی آخر نشست و در حالی که تسبیح 

گلی اش را در دست می فشرد می گریست...
 * * *

علی توی تاریکی، گوشــه ای از حیاط نشسته بود و سیگارش را آتش کرده بود. 
زینب با قدم هایی خســته وارد حیاط شد. از روشنایی سیگار، علی را پیدا کرد. بغض 
گلویش را فشــرد. نگاهی به حیاط بزرگ خانه اش انداخت. حیاط بزرگی که سال ها 

انتظار دوچرخه بازی بچه ای را می کشد و روی کف پوش ماسه ای اش بدود و به دور 
نخل سر به فلک کشیده ی وسط حیاط بچرخد...

با اشــک هایی سرازیر، به ســمت آغل رفت. آرام در را گشود. همه میان خواب و 
بیداری به زینب زل زدند. جوجه ها کنار مادر خود، بچه گوسفندها کنار مادرشان...

و بچه ی نیامده ی زینب که در انتظار بازی با آن هاست...
در همین افکار غوطه ور بود که چند ضربه ای به در نواخته شد. در آغل را بست و 
با عجله سراغ در کوچه رفت و در را گشود. با دیدن پدر شوهر قلبش فشرده شد. زیر 
لی سلام گفت و پدر شوهر وارد شد و نگاهی به اطراف انداخت و با دیدن علی که در 

تنهایی دود سیگار را با ولع به اعماق ریه می کشاند گفت:
- اومده بودم ببینم چه خبر شد...

آهی کشید و ادامه داد:
- اما مثل این که...

بغض زینب شکســت و آهسته گریست. سعی می کرد خودش را کنترل کند اما 
نمی توانست. 

پدر شوهر سری با ناراحتی تکان داد و گفت:
- می گن یه ضریح اوردن.

زینب با صدایی لرزان گفت:
- برای کدوم امام زاده؟ کجا؟

- انگار طرفای جاده ای که علی می ره برای اوردن کود، روستای همسایه، به علی 
بگو ببرتت...

این جمله را گفت و بدون این که جوابی از زینب بشــنود رفت. زینب در را آرام 
بست. رفت کنار علی نشست. نگاهی به ته سیگارهای روی هم تلمبار شده انداخت و 

با صدایی گرفته گفت:
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- داری خودتو نابود می کنی.
علی دستی به موهای خود کشید و سیگارش را انداخت. زینب محزون گفت:

- یه چیزی بگم عصبانی نمی شی!
علی سکوت کرد و زینب ادامه داد:

- یه ضریح اوردن.
علی عصبی و با صدایی خش دار گفت:

- همین امروز از پیش اون دکتر اومدی یا نه؟
- خب... این هم...

علی عصبی داد زد:
- این همه دوای عطاری، خرافه های خاله زنک ها، دکترا، همه شــون چی گفتن!  

هان؟ این همه سال صدا زدی، قسم دادی، چی شد؟
از جا بلند شد و پا زد توی سیگارها و رفت.
 * * *

زینب ســینی صبحانه را جلوی علی گذاشت. علی نگاهی به شیر گرم و تکه نان 
انداخت. درد کهنه مثل زهر به جانش افتاده بود. میلی به خوردن نداشــت. بلند شد و 
حین عوض کردن پیراهنش بود که زینب با عجله کیف و چادرش را برداشت. علی گفت:

- کجا؟
- خواهش می کنم.
- برو حوصله ندارم.

- علی بذار بیام.
علی داد زد:

- دست بردار دیگه، خسته نشدی. دلت به چی خوشه! تا کی می خوایی ادامه بدی...
زینب با گریه گفت:

- نه، خسته نشدم. یعنی نمی تونم، باید ادامه بدم، تا آخر عمر ادامه می دم...

علی پوزخندی زد و بدون توجه رفت. زینب به دنبالش راه افتاد و ملتمسانه گفت:
- باید منم ببری، آقات گفت، سرراهته... علی به خدا اگه نبری خودم می رم...

علی با شــنیدن این جمله برگشت و نگاهی به زینب انداخت. با نا امیدی سری 
تکان داد و با شانه هایی افتاده رفت و توی حیاط کنار موتورش ایستاد، زینب لبخندی 

محزون بر لب نشاند و برای رفتن آماده شد...
 * * *

علی موتور را نگه داشت و با اشاره به تپه ای سر سبز گفت:
- می گن، اون جاست...

زینب بدون هیچ حرفی پیاده شد و با کور سوی امید، تمام توانش را در پاهایش جمع 
کرد. در حالی که تســبیح گلی اش را در دست می فشرد. زینب هر چه بالاتر می رفت، 

امیدش بیشتر می شد. شاید هم برای گله آمده بود برای درد و دل چندین ساله!
با هر نفس فقط خواهان پایان این اندوه جانکاه بود...

خود را پای ضریح انداخت. یادش رفت می خواست گله کند و بگوید دلخور است!
از حال خرابش گفت، درد تنهایی، حسرت و عذابش، از علی گفت، مگر علی تا چه 

قدر می توانست تحمل کند!
تا همین الان هم بزرگوارانه پای همه چیز ایستاده بود. گریست و از اعماق وجود 

نالید...
انگار آسمان هم با او هم نوا شده بود، علی که گوشه ای نشسته بود از جا بلند شد 

و به سمت زینب رفت و از او خواست آرام باشد و بروند...
زینب مطیع بلند شــد و همراه علی راه افتاد. علی بر خلاف عادتش همراه زینب 

قدم بر می داشت. 
یک دفعه با صدایی لرزان گفت:

- اون آقا رو دیدی که توی دستش یه تسبیح آبی داشت.
زینب که حواســش به هیچ جا نبود، نگاهی به تســبیح گلی خودش انداخت و 
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شانه ای بالا انداخت. علی ادامه داد:
- او پول داده ضریح رو بیارن.

زینب آهی کشید و گفت:
- دستش درد نکنه.

علی تکه کاغذی را به زینب نشان داد و گفت:
- این شماره شه.

زینب کاغذ را از دست علی گرفت و با تعجب به شوهرش نگریست. 
علی در حالی که موتور را با خود می کشید گفت:

- می گن دست به خیر داره، اگه بفهمه ما بچه مون نمی شه کمک می کنه.
زینب عصبانی شد و گفت:

- باز مشکلمونو پیش همه جار زدی.
علی در کمال آرامش گفت:

- من جار نزدم... اون آقا هم فعلا چیزی نمی دونه. چند نفر داشتن از دست به خیر 
بودنش تعریف می کردن من هم داشتم گوش می دادم داشتن می گفتن خدا خیرش 
بده، پولداره و به چند نفر جهیزیه داده و از این حرف ها، گفتن به چند تا زن و شوهرم 
کمک کرده برا درمان بچه ... منم شــماره شو ازشون گرفتم. به قول تو اینم امتحان 
می کنیم. مگر اون دکتر قبلی نگفت شاید بشه کاری کرد اما هزینه ی درمان بالاست...

زینب بدون هیچ حرفی به کاغذ و تســبیح گلی اش خیره شد، امید بار دیگر در 
دلش جوانه زده بود...

 * * *
حال زینب بهم خورد، حدس هایی می زد باید به علی می گفت. باید به شکرانه ی 

این جوانه ی زندگی جشن کوچکی می گرفت...

شکسته ام همین...
می دانم امروز دیگر می آید. این واقعیت مرتعش را احساس و قلبم به من می گوید. 
احساس و قلبی که هیچ وقت دروغ نمی گوید. دو سال است که هر هفته برای خرید 
کتاب به این کتاب فروشی می آید و از من می خواهد کتابی ارزشمند را به او معرفی 

کنم تا بتواند در خریدش با اطمینان تصمیم بگیرد. 
من دقیقه ها با او در مورد کتاب های مختلف صحبت می کنم. دقیقه هایی دلپذیر 
و سرشــار از هیجانی پنهان که به سرعت می گذرند. اما یاد و خاطرش تا آخر عمر با 

من می ماند. 
او به دقت به من گوش می ســپارد. حالت صورت و چشم هایش وقتی دارد به 
من نگاه می کند فراموش نشــدنی است. دوست دارم ساعت ها به چشمانش خیره 

شوم!
»امروز می خواهم به تو بگویم که دوستت دارم و بهت فکر می کنم، بعد از دو سال، 
برای همیشــه در قلبم خانه کرده ای. می خواهــم از خودم برایت بگویم. از زندگیم و 
تلاشی که برای ساختن یک زندگی خوب برایت خواهم داشت تا در کنارم خوشبخت 
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باشی و از کتابی که برای چشم هایت نوشته ام.
می خواهم به تو بگویم از وقتی چشم هایت را دیده ام آن ها را قاب کرده و در ذهن 

و روح و قلبم نگه داشته ام«.
در همین افکار غوطه ور بودم که یک دفعه با شنیدن صدایش قلبم لرزید. پلک هایم 

را روی هم گذاشتم و باز و بسته کردم تا درست ببینم.
- سلام.

دستپاچه گفتم:
- سلام. خوش اومدی. خوبی؟

- ممنون.
- کتاب هفته ی قبل رو خوندی؟ چه طور بود؟

- خوب بود ولی اون طور که باید انتظاراتم رو برآورده نکرد. 
- دوست داشتی چه طور باشه؟

- نمی دونم. از وقتی خوندمش احساس تلخ و غمگینی بهم دست داده. یک هفته 
است که ذهنم رو به خودش درگیر کرده.

خندیدم و گفتم:
- آخه هر وقت می یای این جا، همیشه عاشقانه می بری. ولی خودم این کتاب رو 
خیلی دوست داشتم و دلم می خواست تو هم بخونیش. الان کتاب خاصی مد نظرت 

هست؟
- نه.

- خب، من خودم بهت یه کتاب معرفی می کنم. یه جور عاشقانه ی خاص هست. 
البته باز هم شاید غمگین ولی به اون صورت نیست که افسردگی بگیری....

قلبم داشت تند تند می تپید و به لحظه ای فکر می کردم که قاب چشمانش بر روی 
طرح جلد کتابم بیفتد و در آن لحظه من هم به عشقم اعتراف کنم.

رفتم گوشه ی کتاب فروشی و گفتم:
- یک لحظه بیاین.

با قدم هایی آرام مرا همراهی کرد. در همین لحظه بود که برق کتاب فروشی رفت. 
او با ناراحتی نگاهی به اطراف انداخت و گفت:

-  ای وای برق رفت.
سریع گفتم:

- اشکالی نداره. ناراحت نباش. با نور موبایل می شه این مشکل رو حل کرد.
من و من کنان گفت:

- نه لازم نیست. امروز می رم و یه روز دیگه برای خرید کتاب می یام.
قلبم پایین ریخت نباید می گذاشتم بعد از این همه انتظار، امروز هم از دست برود 

و او عشق مرا نفهمد.
- نه، نه. این کتابی که بهت معرفی می کنم خیلی کتاب خوبیه. اگه نخونی ضرر 

می کنی.
معذب ایستاد و گفت:

- خب بفرمایید.
کتاب را از پشت قفسه ها آوردم و قبل از آن که جلویش بگیرم گفتم:

- راستی اسم کوچیک شما چیه؟
زمزمه کرد: 

- چه ربطی داره!
- خواهش می کنم جواب بدین فکر نمی کنم اشکالی داشته باشه.

لبش تکان خورد:
- ماهور...

بی توجه به ناراحتی اش یک قدم جلو رفتم و گفتم:
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- ماهور، چه اســم قشنگی. اســم من هم میلاده. نظرت راجع به عشق چیه؟ تو 
هم مثل من عشــق رو خیلی دوست داری چون هر وقت می یای این جا فقط دنبال 

کتاب های عشقی می گردی. به نظرم عشق خیلی خوبه، ماهور جون. 
* * *

قلب ماهور به شــدت می تپید و استرس و شاید هم ترس همه ی وجودش را فرا 
گرفته بود. دگر نمی توانست به درستی نفس بکشد. 

کسی در کتاب فروشی نبود! آن هم در این گوشه و برق هم رفته بود و فقط نور 
اندکی حاکم بر فضا بود!

 حالا این مرد بیگانه هم حرف های عجیبی می زد و بیش از حد صمیمی شده بود! 
نکند فکری در سر دارد!

یک لحظه تمام بدنش لرزید و از شــدت عصبانیت و ترس ســرش تیر کشــید. 
همین طور که میلاد داشت پشت سر هم حرف می زد و او گوش هایش دیگر چیزی 

نمی شنید بی اختیار دست بالا برد و محکم به گونه ی میلاد کوبید.
صدای کوبیده شــدن سیلی به صورت میلاد با گریه ی ماهور آمیخت. اما صدای 

شکستن قلب میلاد را کسی نشنید. 
ماهور بی توجه و با صدای لرزان فریاد کشید:

- تــو با خودت چی فکر کردی هان؟ خیلی پســتی، چه طور جرات کردی که از 
اعتماد من سواستفاده کنی؟!

میلاد ناباورانه به ماهور نگریســت. ماهور هنوز جمله اش را تمام نکرده بود که با 
سرعت دوید. میلاد که با دویدن ماهور از شوک بیرون آمده بود با عجله از آن پشت 

بیرون آمد و ملتمسانه با فریاد گفت:
- صبر کن، صبر کن، ماهور خانم، تو رو خدا، این جوری قضاوتم نکن. زود قضاوت 

کردی، خواهش می کنم، خواهش می کنم. من، من....

می خواست با همه ی وجود فریاد بزند: من دوستت دارم....
اما ماهور رفته بود، برای همیشه!

 * * *
از آن روز که رفتی و حرف هایم را نشنیده گذاشتی و با عجله قضاوتم کردی دنیای 
من تو را کم دارد و بیشتر از این دلم می سوزد که در موردم فکر بدی کردی و خاطره ی 
بدی ازم در ذهنت باقی ماند. اســمت، طرح صورتت و قاب چشمانت برایم یادگاری 

مانده که قلبم رامی سوزاند.
و اما من بهت فکر می کنم، حتی تو خواب، خیلی زیاد...
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دقیقه هام...

از طلوع خورشــید تا زمان قرار دیدار با علیرضا سر از پا نمی شناختم. از همان 
گنجشک خوان، انگار صبح دیگری را آغاز می کردم. صبحی با ساعت عاشقی!

پلک هایم را که گشــودم، چشمم به ستاره ها افتاد که کم کم با دمیدن خورشید 
جای خودشــان را به روشنایی آســمان و روز می دادند. لبخندی بر لب نشاندم و روز 
خوبی را برای خودم آرزو کردم. روی برگرداندم و به تخت پدر بزرگ نگریستم. او نیز از 
خواب بیدار شده بود و برای خواندن نماز به اتاق خود رفته بود. از وقتی پدر و مادرم در 
بمباران جنگ از دنیا رفتند و من بی یاور شدم. فقط یک خویشاوند داشتم که همین 

پدر بزرگ بود.
از جا بلند شدم و رخت خواب ها را جمع کردم و داخل بردم. ما عادت کرده بودیم 

تابستان ها توی حیاط می خوابیدیم. 
دست و صورتم را شستم و برای آماده کردن صبحانه، به آشپزخانه رفتم. در همین 

لحظه پدر بزرگ وارد شد و گفت:
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- صبح به خیر سوگل خانم.
با لبخند به میز صبحانه اشاره کردم و گفتم:

- صبح به خیر، همه چیز رو هم که آماده کردی. بابا بزرگ.
- خب دیگه. یک روز هم نوبت من.

هر دو پشت میز نشستیم. نگاهی به چهره ی مهربان و نگرانش انداختم و گفتم:
- چی شده؟

لبخندی بر چهره نشاند و گفت:
- چرا معطلی؟ خب شروع کن دیگه. تو که نمی خوایی جلوی علی، شکمت به قار 

و قور بیفته!
با شــنیدن نام علی توی دلم غوغا شــد و خون به تنــدی در رگ هایم دوید. با 

خوشحالی و هیجان گفتم:
- ممنون که گذاشتی امروز باهاش صحبت کنم. بابا بزرگ.

- چون علی رو می شناســم و سال ها با عموش دوست بودم... خواستم که برید 
با هم صحبت کنید. بابا، حواست باشه. ببین چی می خوایی بگی و چی از زندگیت 

می خوایی.
سکوتی محزون کرد که دلم گرفت. جدایی برای هر دویمان سخت بود. لب گزیدم 

و زمزمه وار گفتم:
- بابا بزرگ، تو همه زندگی و همه کس من هســتی. فکر می کنی که اگه ازدواج 

کنم فراموشت می کنم. به خدا... نه.
خندید و به چشمانم نگریست.

- آرزوی من، فقط خوشبختی توست دخترم، من که تنها نمی شم! تازه علی هم 
به جمع تنهای ما اضافه می شــه. تازه فکرشو کن. تا چند وقت دیگه صدای نوه های 
خوشگل و کاکل زری تو این خونه ی سرد و بی سر و صدا می پیچه. دو نفریم و کم کم 

می شیم چند نفر.
فقط خدا می دانست در آن لحظه چه حس و حال خوبی داشتم. ذوق می کردم و 

در رویاهایم کنار علی بودم و خانواده ای شاد داشتیم. 
- چی شد بابا؟ رفتی تو عالم هپروت؟

خندیدم و بهش نگریستم. پدر بزرگ هم لبخند زد و گفت:
- خوبیش اینه که علی هم مثل خودمون تنهاست. درد تنهای رو خوب می فهمه. 

خب دیگه، صبحونه ت رو بخور...
تا صبحانه ام را خوردم و راه افتادم دلم هزار راه رفت. اضطراب داشتم و بارها و بارها 
هر چه را که می خواستم به علیرضا بگویم را با خودم تکرار می کردم و گاه گاه بی اختیار 
لبخندی بر لب می نشــاندم. فکر کنم هر رهگذری که مرا می دید بدون این که بداند 

درونم چه خبر است، می گفت، دیوانه شده است.
وقتی سر قرار رسیدم. نگاهی به ساعتم انداختم. تا ساعت عشق کمی دیگر مانده 

بود...
علیرضا هنوز نیامده بود. دقیقه هام پشت سر هم می رفتند و می آمدند. از ساعت 

عشق هم گذشته بود.
نگرانی همه ی وجودم را فرا گرفته بود. یک چشــمم به اطراف و چشم دیگرم به 
ساعت بود. باد می وزید و شالم را می خواست با خود ببرد. هر کس رد می شد نگاهی 

بهم می انداخت و می رفت.
اعصابم بهم ریخته بود و قلبم به شدت می کوفت و نگران شده بودم و هجوم افکار 
پریشــان آزارم می داد. نکند اتفاقی برایش افتاده باشد؟ نکند برای عموی پیر و زمین 

گیریش اتفاقی افتاده باشد؟ آیا پشیمان شده! 
نه امکان ندارد علیرضا پشــیمان شده باشد. او با تمام وجودش مرا دوست دارد و 
من خود نیز این را می دانم. این را همه می دانند! علی مرا دوســت دارد و این دوست 
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داشتن به من غرور می دهد..
هر بار با خودم تکرار می کردم، الان می آید...

و با این فکر دلم آرام می گرفت. 
در همین افکار غوطه ور بودم و از نگاه های رهگذران خسته، علیرضا را دیدم که 

داشت می آمد. پلک هایم را روی هم گذاشتم و گشودم. آری خودش بود. علی من!
ابروهایم در هم رفت و نگاهش کردم. علیرضا سریع خودش را رساند و نفس نفس 

زنان سلام گفت. 
- سلام. 

- واقعا ببخشید. 
- چی رو ببخشید. می بینی ساعت چنده؟!

- خیلی وقته منتظری؟
- این سواله تو می پرسی! مگه نمی دونی چه قدر از ساعت ع... 

می خواستم بگویم ساعت عشق اما نگفتم. حرفم را خوردم و نفس عمیقی کشیدم. 
- بازم معذرت می خوام.

- چی شده؟ چرا دیر کردی؟
نگاهی آرام بهم انداخت و گفت:

- خواب موندم.
وقتی این جمله را شنیدم انگار برق گرفته ها پریدم و داد زدم:

- چی!
- ببخشید. سوگل. یه دفعه بلند شدم دیدم...

نگذاشتم صحبتش را ادامه دهد و عصبی گفتم:
- همین! خواب موندم! به همین سادگی. 
- چرا این قدر ناراحت شدی سوگل خب...

باز هم میان صحبتش گفتم:
- ایــن قدر انتظار من برات مهم نبود؟ من دلم هزار راه رفت کلی نگران شــدم. 
این جا این قدر همه رد شــدن و برام تیکه انداختن و نگاهم کردن. من همه اش فکر 

می کردم برات اتفاقی افتاده. 
- آروم باش. سوگل. چرا این قدر جوش می زنی؟

با تنی لرزان، چشمانی اشک بار تند تند ادامه دادم:
- اصلا می خوام ببینم این قدر این موضوع برات بی اهمیت بوده که خوابت برده! 
من که از دیروز تا حالا دل توی دلم نبوده زمین و زمان رو توی ذهنم بهم ریختم که 

می خوام بیام تو رو ببینم. 
صدایم را بالاتر بردم و گفتم:

- اما تو خیلی سرد و بی تفاوت اومدی و می گی خواب موندم!
اشک از چشمانم پایین چکید و سکوت کردم. علیرضا داشت با چشمان درشت 
و هنوز خواب آلودش  هاج و واج به من نگاه می کرد. ســری تکان داد و پوزخندی 

تلخ زد.
با عصبانیت گفتم:

- چیه؟
با ملایمت گفت:

- اصلا گذاشتی من حرف بزنم؟ 
روی برگردانــدم و از کنارش رفتم. قدم هایــم اولش تند بود و به هوای این که 
علیرضا برای منت کشی همراهم بیاید آهسته تر رفتم. بعد از آن گوشه ای به هوای 
تاکسی ایستادم. زیر چشم به علیرضا نگاهی انداختم. همان جا ایستاده بود و به من 

می نگریست.
ثانیه ها را شمردم، لحظه ها را...
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به علیرضا نگاه کردم. لگدی به برگ زیر پایش زد. نفس عمیقی کشیدم و قلبم تند 
تند می زد. با خودم تکرار کردم، الان می آید...

علیرضا دستی به موهایش کشید. مستاصل نگاهی به من انداخت. سپس سری 
تکان داد و برگشت! رفت...

علیرضا رفت...
چشمانم آن چه را که می دید باور نداشت. باز هم چشم انداختم علیرضا می رفت. 
از پشــت پرده ی اشک رفتنش را می دیدم. انگار به قلبم چنگ می زدند و نفسم بالا 

نمی آمد. 
علیرضا دور و دور تر شــد. پاهایم سست شــده بود و توان رفتن نداشتم. تاکسی 
جلوی پایم نگه داشــت، سوار نشدم. اما با همان پاهای سست، مثل عادت همیشگی 
شروع به قدم زدن کردم. مقصد مهم نبود. فقط باید می رفتم. آن قدر خیابان ها را قدم 

زدم تا خسته شدم و عاقبت سر از خانه در آوردم.
وارد که شــدم. پدر بزرگ ناراحت و عصبی روی تخت نشســته بود. با پاهایی 
خسته که روی زمین کشیده می شد، کنارش ایستادم. او بدون این که به من بنگرد 

گفت:
- نگفتی من نگران می شم؟ فکر کردم تصادف کردی.

زمزمه وار گفتم:
- ببخشید...

- همین!
حرفی برای گفتن نداشتم. 

پدر بزرگ، آهی کشید و با لحنی تلخ گفت:
- علی این جا بود.

با شنیدن نام علی تمام وجودم از عشق، گرم شد و اشک در چشمانم جوشید. 

پدر بزرگ با صدایی که از بغض دو رگه شده بود ادامه داد:
- علی به من گفت، فکر نمی کردم ســوگل اخلاقش این قدر تند باشه. بر عکس 

خودش که خلق و خویی آروم و پر آرامشی داره... براش عجیب بوده...
اشک از چشمانم پایین چکید و شوری اشک را بر لبانم احساس کردم. پدر بزرگ 

با تاسف گفت:
- اصلا نذاشتی برات توضیح بده که چرا دیر کرده!

قلبم هــری ریخت و گویی خون در رگ هایم منجمد شــد. پدر بزرگ با لحنی 
افسرده و آزرده ادامه داد:

- علی گفت، دیشب حال عموش به هم می خوره و مجبور شده تمام شب رو ازش 
مراقبت کنه. تازه دم دمای صبح خوابش می بره و وقتی بیدار می شه که می بینه دیر 

شده...
خواستم چیزی بگویم اما زبانم بند آمده بود. اشک از هر دو چشمانم جاری شد. 
با هق هق خفه، خودم را گوشه ای رساندم و نشستم. جمله ی آخر علی بارها و بارها 

توی ذهنم تکرار می شد.




